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NAPOLEÓN EN CHAMARTIN 



El Sr. D. Diego Hipólito Félix de Oantali- 
cío AfáQ de Ribera, Alfoz, etc., etc., Coude de 
Kumblar y de Peña Horadada, hacía en Ma« 
idrid la siguiente vida: 

Levantábase tarde, y después de dar cuer- 
da á sus relojes, se ponía á disposición del pe- 
luquero, quien en poco más de hora y media 
le arreglaba la cabeza por fuera, que por den- 
tro solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al 
reloj de su cuerpo la cnerda del necesario ali- 
mentOy como decía Cornelia, la cual cuerda pa- 
saba aún más allá de la media docena de bo- 
llos de Jesús, reblandecidos en dos onzas de 
chocolate. Incontinenti ssguía la operación de 
vestirse y calzarse, no consumada á dos tiro- 
nes, sino con toda aquella pausa, aplomo, es- ' 
paciosidad y mesura que la índole de los tiem- ' 
pos exigía. Una vez en la calle, dirigía sus pa- 
floa á cierta casa de la Cuesta de la Vega, don- 
de es fama que habitaba la discreta mayoraz- 
¿a, con cuyo Unaje la casa de Ramblar con- 
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certara genealógico y utilitario ayuntamiento* 
Esta visita no era de larga duración, y al po- 
co rato salía D. Diego para encatíiinarse lige- 
ro como un corzo á la calle de la Magdalena, 
donde vivía un señor de Manara, de quien era 
devotísimo y fiel amigo. Los más de los días 
comían juntos, y luego leían la Gaceta, el Se- 
manario patriótico^ el Memorial literario y cuan- 
tos papeles impresos veiu'an de Valencia, Se- 
villa 6 Bayona, tarea que les entretenía has- 
ta el anochecer; y por tin, á la hora en punto 
en que las calles de Madrid se tapujaban con 
aquel manto de simpática obscuridad que el 
positivismo alumbrador de estos tiempos ha 
rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes 
salían juntos, en luengas capas embozados, y 
á veces con traje muy distinto del que usaban, 
durante el día. Aquí tenía principio, según 
opinión de los sesudos autores que se han ocu- 
pado de D. Diego de Rumblar, la verdadera 
existencia de aquel insigne rapazuelo, y tam- 
bién es cierto que todos los cronistas, si bien 
desacordes en algunos pormenores de estas es- 
candalosas aventuras, están conformes en afir- 
mar que siempre le acompañaba el supradi- 
cho Manara, y que casi nunca dejaban de vi- 
sitar á una altísima dama, la cual lo era sin 
duda por vivir en un tercer piso de la calle de 
la Pasión, y tenía por nombre la Z ^ina <^l a 
Zunga, pues en este punto existe una lamen- 
table discordancia entre autores, cronistas, his- 
toriógrafos y demás graves personas que de las 
hazañas de tan famosa hembra han tratu^o. 
Ante el inconveniente de aplicar á Ignacia 
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Rejoncillos los dos apodos con que la ape- 
llidaban sus amigos, yo me decido á llamarla 
siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por 
qué la aplicaron tal nombre, pues aunque á 
los caballos castaños se les llama zainos, no sé 
si esto cuadra á los cabellos del mismo color: 
ello es, sin embargo, que la palabreja significa 
tambióu traidor, falso y poco seguro en el trato^ 
I y falta saber si la hija del tío Eejoncillos, alias 
\Mano de mortero, merecía aquellos dictados, y, 
por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo 
Ide la zainería. 

Pero no quiero desviarme de mi principal 
objeto, que ahora es decir á cuáles sitios iba 
D. Diego y á cuáles no; y firme en tal propó- 
sito, afirmo y juro en realidad de verdad, y 
sin que ninguna persona honrada pueda des- 
mentirme, que D. Diego y el Sr. de Manara 
iban de noche á una reunión de masonería in- 
cipiente del género tonto, que se celebraba en 
la calle de las Tres Cruces, y á otra del géne- 
ro cómico fúnebre, que tenía su sala, si no me 
falta la memoria, en la calle de Atocha, nú- 
mero 11 antiguo, frente á.San Sebastián. En 
estas reuniones, amén de las muchas panto- 
raimas comunes á esta orden famosa, leíanse 
versos y se pronunciaban discursos, piezas li- 
terarias de las cuales espero dar alguna mues- 
tra á mis pacienzudos leyentes. 

Sobre tedo, en la calle de Atocha, donde es- 
taba la logia Rosa- Cruz, el rito era tal, que 
algunas veces púsome á punto de reventar, 
conteniendo las convulsiones de mi risa, pues 
aquello, señores, si no era una jaula de gra- 
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cíosos locos, se le parecía como una berengena 
á otra, Eii una obscurísima habitación, qu€ 
alambraban macilentas luces, toda colgada de 
negro, reuníanse los tales masones, y porque 
allí fuera todo misterioso, tenían á la cabecera 
un Santo Cristo acompañado del compás, es- 
cuadra y llana, y á la derecha mano, como si 
dijéramos, al lado del Evangelio, un esqueleto 
muy bien puesto en un sillón, con la cabeza 
apoyada en la mano, en ademán meditabun- 
do» y poi* lo bajo un letrerito que decía: Apren* 
de á morir bien. 

Debo indicar que en aquel año la masonería 
española era pura y simplemente una inocen- 
cia de nuestros abuelos, imitación sosa y sin 
gracia de lo que aquellos benditos habían oído 
tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Es- 
cocés. Yo tengo para mí gne^ aj^tes de 1809 . 
é poca en qu e los fr anceses establecieronj> for- 
malment e la masonería, en España ser mas ón 
y no ser iT ada m¿iii una misma co ^aTT no me 
digan que Oarlo3 III, el Conde de Aranda, el 
de Carapomanes y otros célebres personajes 
eran masones, pues como nunca les he tenido 
por tontos, presumo que esta afirmación es 
hija del celo excesivo de aquellos buscadores 
de prosélitos, que no hallándolos en torno á sí, 
llevan su banderín de recluta por los campos 
de la historia, para echar mano del mismo pa- 
dre Adán, si le cogen descuidado. 

Después de 1809 ya es otra cosa. De aque- 
llas dos logias infantiles, que yo conocí en la 
calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y 
donde se regocijaban con candorosas ceremo* 
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1)188 unos cuantos desocupados, salieron la 
famosa logia de la Estrella, la de Santa Justa 
patrona de Córcega, la sociedad de caballeros 
y damas Philocoreitns, la de los Filadeljios de 
Salamanca, la Gran Logia nacional que estuvo 
en el edificio ocupado antes perla Inquisición, 
la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las 
de Jaén, Orense, Cá<liz y otras ciudades. En- 
trometiéndome en la Gran Logia nacional, oí 
hablar de cosas más serias y graves que los 
d\sc\\Ys\io8 filosóficos en verao que le echaban 
al esqueleto déla Rosa-Cruz; oí hablar mucho 
de política, de igualdad; entonces fué cuando 
anduvo de boca en boca y llegó á ser muy de 
moda la palabra democratismo , que luego des- 
apareció para presentarse de nuevo al cabo de 
medio siglo, aunque variada en su forma y tal 
vez en su significacdón.Dela larva de aquellas 
logias, no es aventurado afirmar que salió al 
poco tiempo la crisálida de los clubs, los cua- 
les á su vez, andando el voluble siglo, dieron 
dt> sí la mariposa de los comités. 

Pero otra ^ ez, sin quererlo, me aparto de 
m\ objeto, y no ha de ser así, sino que vuelvo 
atrás para deciros que el señor Conde de Rum- 
blar» luego que esparcía su ánimo en aquello 
del esqueleto, y hablaba por los codos durante 
una hora, iba en busca de entretenimientos 
más agradables; y aquí es donde viene como 
anillo al dedo la ocasión de nombrar á la Zai- 
na, porque á eso de las once era cuando pene- 
traba en sus salones el joven de que me ocu- 
po, no acompañado sólo por el citado Manara, 
fiiuo también por D. Luis de Santorcaz. que 
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siempre se le unía en la Rosa-Cruz para seguir 
juntos hasta la madrugada. 

Convendrá tener presente que no era la 
Zaina la única gran dama de aquellos aristo- 
cráticos barrios que abría cíe par en par las 
puertas de su casa y de su alma á nuestros 
tres amigos, y á fe mía que si hubiera yo de 
enumerar todas las ihistres casas de los cuar- 
teles de San Lorenzo y San Millán, que por 
aquellos días obsequiaban á un pequeño nú- 
mero de habittiés (¿por qué no decirlo en fran- 
cés?), llenaría de seguro todo este libro y me- 
dio más. Pero sin renunciar á ser cronistas de 
los saraos de aquella matritense high Ufe (¿por 
qué no decirlo en inglés?), seré muy breve por 
ahora, señores míos: estén me atentos, y no 
me interrumpan con exclamaciones de admi- 
ración, que me harían perder, mal de mi gra- 
do, el hilo del relato. 

Los salones de la Zancuda^ en la calle de 
Ministriles, se abrían muy temprano, y allí 
había cierta grave etiqueta, con poco de fan- 
dango y menos de ceguidillas, razón por la 
cual escaseaba la concurrencia. Era la Zan- 
cuda mujer de grandes atractivos, á pesar de 
su feísimo nombre; pero no gustaba de albo- 
rotos, porque su marido, ó lo que fuera, el se- 
ñor Regodeo, era al modo de diplomático, 
homhre estirado, serio, ceñudo, y que en esto 
de burlar con sutilísima perspicacia las socali- 
ñas de las aduanas, almojarifazgos ó arbitrios 
de puertas, no se cambiaría por los más famo- 
sos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. Don 
Diego y sus dos amigos frecuoutabau poco 
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esta casa, donde comunmente se estaba como 
en misa. 

En los salones de la Pelumhres (calle de la 
Torrecilla del Leal, tienda de hierro ifiejo) era 
todo animación, todo alegría, no sólo por ser 
la dueña de la casa una de las mujeres más 
malignamente graciosas, más divertidas y de 
mejor mano para tocar las castañuelas quehan 
existido á principios del siglo, sino porque allí 
concurrían personajes célebres en varias artes 
y oficios, tales como el distliígacdo curtidor 
Tres pesetas; e\ señor Medio diente, mío de nues- 
tros más esclarecidos trajiceros procedantes de 
las Tenerías de Toledo, y Mijoma, curtidor de 
carne, el cual, cuando contaba sus viajes por 
las distintas cortes del mundo, tales como Ma- 
lilla, Ceuta y el Peñón, les dejaba á todos con 
la boca abierta. Y como no faltaban tampoco 
ni laNarcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas 
tres estrellas esplendorosas del firmamento ma- 
nolesco, la una vendedora de castañas, la otra 
de callos y caracoles, y la postrera de sal; co- 
mo no se escatimaba el vino, ni las boleras, 
ni se ponía fin á los dichos, ni á la sabrosísi- 
ma libertad en lengua y manos, D. Diego tenía 
sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad 
es (y la historia no debe permanecer silenciosa 
en este punto) que las tertulias solían concluir 
con un refresco de palos, que, á obscuras y cual 
lluvia del cielo, caían de improviso sobre la 
escogida reunión; pero aquéllos más bien re- 
gocijaban que afligían á D. Diego, el cual, ocu- 
pándose antes en darlos que en recibirlos, no 
se apuraba por unos cuantos cardenales más 6 
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menos, ni renunciaría á las fiestas de la Pelum' 
bres, aunque llevara en sus espaldas todo el 
conclave romano. 

Pues ¿V qué diré de aquellas elegantísima^ 
y suntuosas fijstas de R)sa la, Naranjera^ tan 
célebres en toda la redondez de Madrid, que 
hay historiadores muy concienzudos que ase- 
guran haber visto á más de un Príncipe tras- 
p.'ísar los umbrales de su bodegón, calle de las 
Maldonadas? Y si esta última atrevida afirma- 
ción no fuera cierta, eslo en lo tocante á du- 
ques, marqueses, condes y vizcondes, de lo 
cual certifico, por haberlos visto. No digo lo 
mismo de Príncipes y R^^yea, pues de éstos no 
recuerdo más que los de copas, bastos, oros y 
aspadas, los cíales no faltaban ni una noche, 
y con toda familiaridad y franqueza se deja- 
ban llevar de mano en mano. Eso sí: digan 
lo que quieran la ruin envidia y la mala fe de 
los que allí se quedaron limpios como patenas, 
«1 banquero Juan Candil era una persona hon- 
rada, y de recomendables antecedentes en 
aquel oficio, y hartas veces decía la Naranjera 
que en su casa no se consentían trampas, ra- 
zón por la cual creemos que aquél era jue- 
go de ley, y que cuanto se decía acerca de 
las diestras manos de Candil y de las marcas 
de sus mugrientos naipes era, ó cavilaciones 
de los parroquianos, ó efecto de esa viciada 
atmósfera que rodea á las grandes institucio- 
nes cuando se las plantea entre gente díscola 
y pendenciera. lY cómo gozaba D. Diego en 
an(nella ca^^al jY cuánto le querían y mimaban, 
y có no se hacían lenguas todos en alabanza 
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de 8U liberalidad, de su desprendimiento, de 
fiu nobleza, de aqael donaire con que entrega- 
ba sin muestras de aflicción la cantidad per- 
didal A este afecto correspondía Ramblar coa 
una asistencia tan puntual, que si fuera al aula 
le habría hecho en poco tiempo un segundo 
Aristóteles. 

Mas en aquella casa y en las que antes he 
mencionado, no se consagraba todo el tiempo 
á los reyes, sotas y demás real familia, pues si- 
guiendo la general corriente de los tiempos, se 
hablaba mucho de política. Aellas iba con fre- 
cuencia, y durante sus días de vagar, el tío 
Mano de Mortero, que siempre llevaba noti- 
cias frescas. También concurría Pujitos, joven 
instruidísimo y de gran eru< lición, pues no de 
jaba de saber leer (aunque con pausa y cierto 
dejo 6 sonsonete), razón por la cual aquel es- 
clarecido concurso estaba al tanto de las Oa- 
cetas y papeles nacionales y extranjeros, por- 
que es de advertir que si el tío Mano de Vlor- 
tero conocía á fondo la geografía ibérica (mer- 
ced á sus frecuentes viajes científicos para des- 
esperación del Estado y quebrantamiento del 
fisco); si por esta circunstancia conocía la po- 
sición de los ejércitos beligerantes, Pajitos iba 
mucho más allá: elevábase en alas del genio, 
y su pensamiento cerníase en las vertiginosas 
altitudes del arte militar y diplomático, como 
el águila sobre las eminentes cumbres. 

Estas conversaciones no duraban toda la 
noche, y entre jaego y juego solía haber bo- 
lero y manchegas, así como también algo de 
aquello que los eruditos llaman palos, y ei 
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vulgo tambiéD; pero sabido ea que los palos 
80U para ciertas getitus gustosísimo postre, 
después áe los muujares fuertes del amor y 
del viuo. ¡Ayl puedo asegurar que D. Diego 
«ra muy feliz cou aquella vida. 

Pero el dorado alcázar, el Med i ua- al -Faja- 
ra, el Biigdad, la Sibarís y la Capua de bub 
impresionables sentidos, estabau en casa de la 
Zaiua, aquella beldad iucomparable; aquélla 
que, al aparecer por las mañauas en la esqui- 
ua de la calle de San Dámaso, deutro de eu 
cajón de verduras, darla envidia á la misma 
diosa Pomona en su pedestal de frutas y hor- 
talizas. ¿Y qué diremos de aquella gracia pe- 
culiar con que lavaba una lecliuga, arrancán- 
dole las hojas de Fuera con sus divinas manos, 
empedradas de anillos? ¿Qué del donaire con 
que hacía loa manojíLos de rábanos, que entre 
susdedos racimos decórales parecíau?¿Qué de 
aquélla por nadie imitada habilidad para po- 
ner eu orden los pimiento^ y tomates, cuya 
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler 
de BU cara? ¿Qué de aquel liudísimo gesto con 
que metía los cuartos eu la faltriquera, olvi- 
dándose casi siempre de dar la vuelta? ¿Qué 
de aquella postura (digna de llamar la ateu- 
oión de Fidias) cuando descolgaba uua sarta 
de ajos, que al enroscarse eu sus brazos no se 
tomarían por otra cosa que por rosarios de 
descomunales perlas? ¿Qué de la destreza y 
soltura con que arrojaba las hojas de col sobre 
los usías que ibau á requebrarla? ¿Qlió de su 
ciencia en el vender, y su labia en el regateo , 
y su diplomacia eu el engañar, que áeslo y i 
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nada más propeudíau todas y cada una de las 
sales y moaerías de sa lebgaa y ademanes? 
Válgame Dios, que tuvo bueu gusto D. Diego 
al prendarse de aquella priucesa ó semidiosa, 
pues tal era su mérito y de tal modo y con 
tanta presteza la rodeaba de poéticos atribu- 
tos la imaginación, que el puesto era un trono, 
y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los 
rábanos jacintos de Holanda, y los repollos 
abiertas magnolias, y los ajos cerradas azuce- 
nas, y las cebollas conjunto perfumado de to- 
das las flores, así como también podía supo- 
nerse que el agujereado mandil de la Zaina 
era un rico sayal de finísima puntilla de Flan- 
des, y el cuchillo de partir varita de oro para 
dar gusto y ocupación á las movibles manos, 
y los ochavos desparramadas joyas que los 
príncipes y reyes, de remotas tierras venidos, 
echaban á sus pies para rendir el fuerte casti- 
llo de su honestidad. 

¿Y qué me diréis si os aseguro que D. Die- 
go, á pesar de sus atractivos y de su dinero, no 
había podido rendir á la Zaina? jOh, iuflexi- 
ble ley de los hados, que en aquella ocasión 
dispusieron que la Zaina fuese esclava en 
cuerpo y alma de otro galán, al cual de anti- 
guo mis lectores conocen, y no es otro que el 
propio D. Juan de Manara, por segunda vez 
presentado en el escenario de estas historiasl 
Pues sí: el Sr. de Manara, como la muerte, lo 
mismo ponía el pie en pouperum tabernas que 
en regumque turres; y aunque era persona de 
alta posición por aquellos días, y estaba á 
punto de ser nombrado regidor de Madrid, sus 
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preferencias en materia de costumbres y de 
amor ibanse del lado de lo que Horacio llamó 
tabernas^ y en castellano podemos nombrar 
ahora con la misma palabra. 



II 



Por las noches, este cabííllero, lo mismo que 
D. Diego, después que shIímu de las logias, se 
vertían de m»j<»s, y... aquí viene ahora la co- 
yuntura de. describir la casa de la Zaina y su 
gente, con las fiestas y bailes, y el refresco 
aparatoso que les ponía fin; pero como aún me 
resta por manifestar un poquito de lo referen- 
te á D. Diego y á su vida, principal objeto que 
en este comienzo del libro me propuse, dejo 
aquello para después, y sigo diciendo que el 
hijo de Doña María, bien solo, bien acompa- 
ñado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez 
á las librerías principales, que era donde más 
se hablaba de política. 

No sé si recordaré todas las tiendas de li- 
bros que había entonces en Madrid; pero sí 
puedo asegurar que casi igualaba su número 
al de las que ahora existen, y las más concu- 
rridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gómez 
Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burgui- 
Uos (antes Fuentenebro), en la calle de las Ca- 
rretas; la de la viuda de Ramos, en la Carrera 
de San Jerónimo; la de Collado, en la calle de 
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la Montera; la de Justo Sánchez, en la de las 
Veneras; la de Castillo, frente á San Felipe el 
Real, y el puesto de Gasanova en la Plazuela 
de Santo Domingo. En estas tiendas se reu- 
nían muchos jóvenes escritores ó que preten- 
dían serlo; poetas hueros ó con seso, aunque 
éstos eran los menos; personas más aficiona- 
das á la conversación que á los libros, gente 
desocupada, noticieros, y muchísimos patrio- 
tas. D. Diego era patriota. 

Como yo me metía bonitamente en todas 
partes, también me daba una vuelta por las 
librerías, bien acompañando á D. Diego, bien 
solo, echándomelas de gran patriota, y en la 
de las Veneras me acuerdo que dije una no- 
che muy estupendas cosas, que me valieron 
calurosos aplausos. \ky\ allí conocí al sombre- 
rero Avrial y á Quintana, el mochuelo y el 
mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos 
literarios, tan turbados, tan confusos, tan va- 
rios y antitéticos en grandeza y pequenez, como 
los políticos. Parece, en verdad, mentira que 
Moratín y Rabadán, que Cornelia y Melóndez 
hayan vivido en un mismo siglo. Pero España 
es así. 

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al 
teatro alguna que otra vez, porque era muy 
de patriotas el ir á la representación de las 
famosas comedias de circunstancias La, alian- 
za de España é Inglaterra, con ton'idilla, y Los 
patriotas de Aragón y bombeo de Zaragoza, 
qtie en aquellos días se representaban con fre- 
nético éxito. Y para que nada faltase en el 
círculo de relaciones de aquel joven ilustre, 

2 



18 B. PÉREZ G ALDOS 

también asomaba las narices por el cuarto de 
Papilla González, actriz famosa, si bien un día 
puso punto fíual á sus visitas, porque le hicie- 
ron no sé qué ingeniosa burla. 

En casa de la Zaina, en casa de la Pelum- 
bres, en la de la Naranjera, en la logia de 
Rosa- Cruz, en la librería de la calle de las 
Veneras y en el teatro, solíamos encontrarnos^ 
D. Diego y yo, pues, como he dicho, yo tenía 
especial empeño en seguirle á todas partes, 
venciendo para entrar en algunas la repug- 
nancia de mi conciencia. El joven se fran- 
queaba espontáneamente conmigo, y yo, mien- 
tras más me decía, más procuraba sacarle 
para que ningún escondrijo ni pliegue de su 
vida me fuese secreto. Sólo cuando iba eu 
compañía de San torcaz me guardaba muy bien 
de preguntarle ciertas cosas. 

iPübre D. Diego, y á cuántas primabas se 
vieron sujetas su impetuosa juventud é inex- 
periencia! |Y qué de simplezas hizo, y qué 
terribles caídas tuvieron los atrevidos saltos 
de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con 
las peñas del fondo al arrojarse desaforada- 
mente en el mar de la vida, creyéndolo sin 
arrecifes, ni sumideros, ni bajíosl |Y cuánto se 
encanalló, y de qué extraña manera el ma- 
yorazgo poderoso vióse en ocasiones pobre y 
miserable, con la circunstancia de que no po- 
día menos de sostener el pie de su lujo y re- 
presentación! Como era tan manirroto, gas- 
taba en una semana la renta de un año, y 
aquí de los acreedores, usureros, prestamistas, 
judíos y demás chupadores de sangre, que se 
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bebían la de mi Gondesito. Este llegó á verse 
muy afligido, pues nadie le fíaba ya el valor 
de una peseta; y recuerdo que cierta noche, 
<5uando calíamos del teatro del Príncipe, Don 
Diego me hizo una pintura horrenda de la 
plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bol- 
aillos; dijo después que se iba á suicidar, y 
luego me llamó insigae varón, ilustre amigo y 
-el más caballeroso y caritativo de los hom- 
bres, siendo de notar que todos estos rodeos, 
elipsis, metonimias é hipérboles, terminaron 
<5on pedirme dos reales. Dile cuatro que tenía, 
y se despidió, suplicándome que dijese algo 
en su favor á cierto prestamista llamado Cuer- 
vatón, vecino mío, pues tenía pensado darle 
un tiento al siguiente día, aunque las cantida- 
des adeudadas subían al séptimo cielo. Yo le 
pronietl interceder en su favor, y deseándole 
las buenas noches entré en mi casa. 



III 



La cual era aquella misma honrada man- 
sión donde fui recogido, curado y asistido en 
mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y 
vea el lector cómo de manos á boca nos en- 
contramos de nuevo en la dulce compañía del 
Gran Capitán y de su esposa, y en alegre fa- 
miliaridad con el Sr. de Caervatón, con Don 
Roque, con el lañador y respetable familia, 
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con la bordadora en fino y otras personas qae. 
si DO gozau en la historia de celebridad apro- 
piada á sus méritos y emineut«s calidades, 
teudránla en esta relación, mal que ie pese á- 
la ruin envidia, siempre empeñada en rebajar 
loe altos caracteres. 

Desde mi vuelta de Andalucía, yo moraba 
en casa de D. Simtiago Fernández. Santorcaz 
Qo vivía ya allí, ni tampoco Juan de Dios, ni 
sus antiguos patronos sabían de su paraderOf 
pues habiendo salido cierto día de Agosto muy 
de mañana, hasta la fecha de lo que voy con- 
tando, que era por Noviembre, no babia vuel- 
to, lo cual hacia decir á Doña Gregoria: 

— No puede por menos sino que á ese bien- 
arenturado Sr. de Arróiz le ha sucedido algu- 
na desgracia, como uo se haya ido al cielo en 
cuerpo y alma, que para eso estaba. 

La casa (y aunque me parece que esto \<y 
saben ustedes, uo estará de más repetirlo) era 
de esas que pueden llamarse mapa universal . 
del género humano, por ser uu edificio com- 
puesto de corredores, donde tenían su puerta 
numerada multitud do habitaciones peque- 
ñas para familias pobres. A esto llamaban ca- 
sas de Tócame Roque, no só por qué. No lo 
indagaremos por ahora, y sepan que, en aque- 
llos días, el que hubiera entrado en casa del 
Gran Capitán, habría visto á éste en el cen- 
tro de un animado corrillo, donde estábamos 
hasta ocho personas, todos buenos españoles 
é inflamados de patriótico afán por saber có- 
mo iban las cosas de la guerra; habría visto 
con cuáuta diligencia y precipitación acudíaa 
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linos y otros eu cuanto Fernández volvía de 
la oñcina; habría visto cómo amorosamente 
preparaba Doña Gregoria el sahumado bra- 
sero, para que no se enfriara la concurrencia; 
cómo Fernández, golpeando la caja de rapó, 
tomaba un polvo, sonábase mirando á todos 
por encima del pañuelo, y luego se apresuraba 
á satisfacer la sed de su curiosidad en estos 
términos: 

— La cosa va mejor de lo que se creía, y lo 
de Lerín no fué tan desgraciado como se nos 
quería pintar. Señores, hay que poner en 
cuarentena lo que dicen los papeles impresos, 
porque los diaristas no se cuidan más que de 
sorprender al público con noticiones; y como 
ninguno de ellos sabe palotada de lo que lla- 
mamos el arte déla guerra... 

— Pues á mí me han dicho que lo de Lerín 
fué un desastre muy grande — «íirmó-D. Ro- 
que. — •]Bahl Si tenemos unos generales... De 
lo que está pasando tienen ellos la culpa, y 
bien sabía yo que vendríamos á parar á esto. 
Pues qué, si esos señores, en vez de estarse 
en Madrid todo el mes de Septiembre mor- 
diéndose unos á otros; si en vez de estar aquí 
diciéndose «yo soy mejor que tú,» y dispu- 
tándose el mando de los Cuerpos como perros 
que riñen por un hueso; si en vez de esto, 
digo, se hubieran marchado al Norte á perse- 
guir al enemigo, ¿estarían los franceses tan 
envalentonados? 

— Tiene razón que le sobra por los tejados 
el Sr. D. Roque — dijo la mujer del lañador. — 
Y yo, que no sé de guerra, le decía á mi ma- 
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rido todas las noches cuando nos acostába- 
mos: fMira, Norberto, los generales, en lugar 
de estar aquí y en Aranjuez, hablando mal 
unos de otros y revolviéndolo todo con sus^ 
envidias y reconcomios, debieran andar por 
toda esa tierra de Burgos y Riqja persiguien- 
do al francés. Que si Llamas manda tal tropa; 
que si ya no la manda Llamas, sino Pignate- 
lii;que si Castaños se opone á que venga Cruz; 
que si Blake quiere ser más que Cuesta, y 
Cuesta más que todos; que si Palafox manda, 
este Cuerpo; que si La Peña no quiere mandar 
el otro... en fíu, cuando después de la batalla 
de Bailen creímos vernos libres de franceses^ 
emperadores y reyes de copas, ahora salimos 
con que por estarse los generales mano sobre 
mano en Madrid, al olorcillo de la Corte, y de 
los obsequios, y de las fiestas, han dejado que 
los otros se arreglen bien y tengan dispuesto 
todo para darnos un susto.» 

— Ha hablado usted como un padre de la 
Iglesia, señora Doña María Antonia — dijo con 
oficiosa exaltación Doña Melchora, la borda- 
dora en fino. — A mis niñas les dije yo eso mis- 
mo el mes pasado. ¿No es verdad, Tulita; no 
es verdad, Rosarito? Sí, señores, esa es la 
pura verdad; y lo que yo voy viendo es que 
desde que empezó la guerra; desde que hubo 
aquélla de venir los franceses y caer Godoy, 
nadie ha sabido acertar más que nosotras, y 
cuando anunciábamos lo que iba á pasar, lo» 
hombres graves se reían diciendo: «¿Qué en- 
tienden las mujeres de guerras ni de histo* 
rías?» Pues vean ahora si entendemos. 
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— Tiene razón Dofia Melchora — dijo el se- 
Aor de Cuervaión. — También se reían de mí 
cuando anuncié lo que iba á pasar. Pero, se- 
fiores, cuando los de arriba pierden la cba- 
veta, como ba pasado aquí, á los tontos y á 
las mujeres corresponde el imperio del buen 
sentido. 

— No obstante — dijo el Gran Capitán im- 
paciente por poner el peso de su autorizado 
dictamen en aquella contienda, — aún no se 
puede hablar mal de esos valientes genérales. 
Yo no les he explicado á ustedes todavía el 
plan de campaña. Es preciso que ustedes se 
penetren bien de esto. Las tropas que mandan 
Blake, Llamas, Castaños y Palafox, coloca- 
das y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, 
forman un gran semicírculo. Vienen los fran - 
ceses: el semicírculo se cierra, convirtiéndose 
en círculo, y aquí me tienen ustedes á mi em- 
perador cogido en una ratonera. 

—Pero, en resumidas cuentas, ¿viene ó no 
viene? — preguntó Doña Melchora. 

—Yo creo que no— dijo el Gran Capitán, 
echándoselas de malicioso. — Y tengo para mí 
que todo eso que dicen los papeles acerca de 
lo que Napoleón ' ley ó en el Senado, es pura 
invención. Como que hay quien dice que Na- 
poleón está muy enfermo de un tumor que le 
lia salido en el sobaco izquierdo, y que ya le 
kan sacramentado. 

— ¿Y usted es de los que dan crédito á los 
mil desatinos que cuentan los patriotas? — ex- 
clamó D. Roque levantándose de su asiento. 
— Aquí creen que se sale del paso contando 
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mentiras y matando de calenturas ó alfombri- 
lla á todos nuestros enemigos. 

— Y qué, ¿soy hombre para tragar todas 
las bolas que cuentan diariamente los pape- 
les? — dijo el Gran Capitán, sin disimular el 
desprecio que le merecía la prensa. — Vamos á 
ver, ¿qué saca usted en limpio, Sr. D. Roque, 
de todas esas hojas que lee día y noche, y que 
le van á volver loco, como al bueno de Don 
Quijote los libros de caballería? 

— Quédese cada uno en su sitio, y no se 
meta en los trigos ajenos — repuso D. Roque, 
procurando contener su irascibilidad, — que 
así como yo no me meto jamás en las hondu- 
ras del arte de la guerra, que no entiendo, así 
debe usted respetar las ciencias, que no están 
& su alcance. ¡Qué sería de la sociedad sin pa- 
peles públicos! Aquí tengo yo el Semanario 
patriótico — añadió, sacando un vokiminoso 
legajo de uno de los luengos bolsillos de su 
levitón, — que es el mejor papel que hasta 
ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lin- 
das, y en todo lo que dice no parece sino que 
habla por boca de Aristóteles y Platón. Des- 
de que en el primer número vi aquello de la 
opinión pública es mucho más fuerte que la 
autoridad malquista y los ejércitos armados, 
les digo á ustedes francamente que el tal pa- 
pelito me enamoró. Yo me quito el garbanzo 
de la boca para ahorrar los 20 reales que me 
cuesta cada trimestre; y ¿cómo no hacerlo, si 
este manjar del espíritu es tan necesario á 
la vida como el alimento del cuerpo? Así es 
que los miércoles por la noche no duermo, y 
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todo 68 dar vueltas eu la cama, pensando en 
lo que traerá el Semanario al siguiente día. Los 
jueves son para mí días de delicia, y leyendo 
mi Semanario olvídaseme el comer y el beber, 
á más de todas mis penas y tristezas, que son 
muchas. \Y cómo trata las cuestionesl ¡Y con 
qué gracia le da á cada uno lo que es suyo! jY 
qué sal tiene para decirle á la Francia todas 
sus picardlasl ¿Pues y el paralelo que hace en- 
tre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No 
pierde ripio para decir á todos las verdades, y 
á los españoles les suele sacar los trapitos á la 
colada, como quien dice. En fin, señores, me 
entusiasma tanto, que el otro día, no pudien- 
do satisfacer mi deseo de conocer al autor de 
tan divino escrito, y averiguado que lo es un 
tal Manolito Quintana, me fui derecho allá, y 
abrazándole le dije: f Venga acá el extremo de 
toda discreción, el resumen de la elocuencia y 
del buen decir, el dechado de la lengua caste- 
llana, el azote de los tiranos, el heraldo del pa- 
triotismo y el cisne de los derechos del hom- 
bre.» A lo cual me contestó que él cumplía con 
su deber, y que agradecía tales alabanzas. 

— ^¿Toda esa arenga le echó usted al buen 
autor del Semanario patriótico? — preguntó el 
Gran Capitán. — Pues en verdad digo que si la 
Junta ojera mis consejos, al punto mandaría 
suprimir ese y todos los demás papeles. ¿Para 
qué se quieren papeles? 

i — Hombre irracional, ¿y cómo se difunden 
las luces, y se propaga la buena doctrina, y se 
instruye á toda la gente del reino, chicos y 
grandes? ¡Pues flojitas verdades trae el Sema- 
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nario patriótico/,,. Como todos dieran en leer- 
lo con tanto fervor como yo, pronto se re- 
mediarían los males de la nación. Y no hay 
que darle vueltas, señores: lo que éste dice es 
el Evangelio. ¿Quién podrá desmentir aquello 
de el tirano es un hombre que abusa de las fuer- 
zas de la sociedad, para someterla á sus pasiones 
propias, y así la tiranía no es otra cosa que la 
injusticia apoyada en la violencia? ¿Qué tal? 
¿Pues y dónde me dejan ustedes aquello de los 
derechos esenciales, sagrados é imprescriptibles 
que corresponden al hombre, y que le usurpa 
el pícaío del poder absoluto?... Nada, nada, 
Sr. D. Santiago, amigo Cuervatón, señoras y 
señoritas: tengan ustedes presentes estas pa- 
labras: fLa violencia, la opresión, la credali- 
>dad, llegan ñ*ecuentemeute á adormecer á los 
>pueblos, á fascinar su entendimiento, á que- 
«brautar en ellos los resortes de la naturaleza; 
>pero cuando por favorables circunstancias 
> abren los ojos y oyen la voz de la razón; cuau- 
>do la necesidad les fuerza á salir de su letar- 
>go, entonces ven que los pretendidos dere- 
>chos de sus tiranos, no son sino efectos de 
lia injusticia, de la fuerza ó de la seducción; 
lentonces es cuando las naciones, acordándose 
>de su dignidad, ven que ellas no se han so- 
«metido á la autoridad sino para su bien, y 
>que jamás han podido dar á nadie el derecho 
1 irrevocable de hacerlas felices. >^ 
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IV 



Dotado de maravillosa memoria, D. Roque 
recitaba trozos enteros de lo que había leído 
eu sus papelitos, sin mudar una sílaba. No he 
conocido varón más candido é inofensivo que 
aquel fogoso lector del Semanario, comercian- 
te que había venido pauy á menos, y á la sa- 
zón, sin negocios, sin'familia, y con poquísima 
dinero, vivía en aquella casa, manteniéndose 
con su casi invisible renta. Así como el Gran 
Capitán oyó lo de la opresión y la injusticia, 
con los razonamientos puestos á continuación, 
que no entendiera menos si estuvieran escritos 
en caldeo, se encaró con su amigo, y burlona- 
nente le dijo: 

— ¿Se ha acabado la jerga? jLástima que no 
viniera por aquí el padre Salmón, para que le 
contestase, y entre los dos se armara una 
marimonera de distingo acá,., distingo allá.., 
necuaeua.,, útiqíiis,,, reñega mayora,,, y otras 
palabrillas que se usan en las disputas de los 
tiólogosf 

— ¡Teólogos á mil |A mí teólogos y con 
cascabeles I... |Y de la madera del padre Sal- 
món! — exclamó D. Roque guardando el Se- 
manario én el almacén de sus profundas fal- 
triqueras. 

— Y ha de venir esta tarde Su Paternidad 
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— dijo agridulcemente la meuor de las hijas 
de Doña Melchora, — pues prometió darme una 
receta para este mal de la barriga que há diez 
días tengo. 

— Sí que vendrá — añadió la mayor, — pues 
quedé en pegarle dos botones en el cuello, y 
él dijo que traería la cinta azul. 

— Pronto tendremos aquí á ese reverendo 
Salmón — añadió Doña Gregoria, — y ya tengo 
echada la llave á la despensa, porque para 
saqueos bastante tenemos con los de los fran- 
ceses. 

No había concluido estas palabras la discre- 
ta esposa de Fernández, cuando se oyó en el 
patio de la casa gran ruido de voces, entre las 
cuales descollaba una cencerril, abajetada y 
bronca, que no era otra sino la de aquel lu- 
cero de la Merced, el padre Anastasio José de 
la Madre de Dios, vulgarmente conocido por 
padre Salmón, que éste era su apellido, y no 
Salomón como algunos le llamaban, sin in- 
tención de burla. 

— Ahí está, ahí está ese bendito — dijeron en 
coro las hembras de la reunión. — Gabriel: 
corre y tráele acá, porque si le cogen por su 
cuenta las del polvorista... ¡ay, qué pesadas 
son! Ya están llamándole las escofieteras. Pues 
no, no ha de venir sino acá. 

Salí para impedir que la persona del reve- 
rendo fuera secuestrada por cualquiera de las 
familias que salían á su reclamo . por las di- 
v< las puertas que se abrían en aquellos lar- 

»8 coríedores, y lo primero que vi fué al 
A Le rodeado de enjambre de chiquillos, los 
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cuales, haciendo mil cabriolas y juegos en su 
derredor, le mostraban, según su arte propio, 
la satisíacción de la casa toda por verle en 
ella. 

— Tomad, piojosos, tomad esas almendras 
fallidas, que para vosotros serán bocado de 
ángel — les decía Salmón. — ¿Y salió tu padre 
de la cárcel, Jacintillo? Y por fin, ¿llevasteis 
á vuestra abuela á los Desamparados? Dime, 
hijo de la Canela, ¿está el oficialiüo en el 
cuarto de tu madre?... ¿Con que se os murió 
la gallina? 

Y al mismo tiempo, el antepecho del vasto 
corredor parecía la baratidilla de un teatro, 
pues no había un palmo vacío, sino que allí 
estaba la vecindad toda, aguardando á que Su 
Paternidad subiese. 

— Venga acá, Padre, que este trapalón de 
mi marido me quiere pegar por celos. Pero di, 
cabeza jilvanada, ¿no soy la mujer más hon- 
rada del mundo? 

— Venga acá, Padre, y verá qué chocolate 
le tengo. ¿Pues no me está diciendo la capi- 
tana que Su Paternidad le comió ayer todas 
las magras? 

— Venga acá, Padre, y suba pronto, que ya 
le apunta el diente á la niña. Mírale allí, cor- 
dera, resol, reina del mundo. Mírale, llámale 
con tu manecita... así, así. 

— Venga acá. Padre, que ya parió la Zorai- 
da cinco criaturas como cinco estrellas. 

— Suba pronto, Padrito, que mi abuela pre- 
gunta si se le deben dar más friegas. 

Y así continuaban, llamándole de distintas 
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partes, cada uno según para aquello que le 
Decesitaba, y todos con tan cariñosas palabras, 
que Salmón no sabía á qué sitio volverse, ni 
á cuáles solicitaciones contestar más pronto; y 
saludando á un lado y otro como un matador 
de toros que en medio de la plaza hace corte- 
sías á la redonda, mostró á dus amigos que su 
oorazón no era insensible á tantas bondades. 
En esto llegué yo, y besándole la correa, le 
dije: 

— Doña Melchora y sus niñas, que están en 
casa del Gran Capitán, me mandan para su- 
plicar á Su Reverencia que tenga la magna- 
nimidad de subir, que allí le aguardan tam- 
bién D. Roque, el Sr. de Cuervatón y Doña 
María Antonia. 

Pero antes que concluyera, el buen Salmón, 
con gran sorpresa mía, clavó en mí sus ojos 
lleno de admiración, y echándome los brazos 
al cuello, exclamó á gritos: 

— Ven acá, portento de la sabiduría, mi- 
lagro de precocidad, fruta temprana de las 
humanas letras. ¿Con que há más de un año 
que te conozco y hasta hoy mismo he igno- 
rado que eres un gran latino, autor del más 
famoso poema que han escrito modernas plu- 
mas? ¿Con que así te callabas tus méritos, 
picarón...? A ver, muéstrame pronto ese poe- 
ma... iQaién me había de decir, cuando te co- 
nocí peje de la González, que bajo la monte- 
ra de tal gaterilla estaba el cacumen de un 
Erasmus Roterodamensis, de un Picus Miran- 
dolanus/ 

Turbado y confuso le contesté que sin duda 
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Su Paternidad se equivocaba confundiendo 
mi ignorancia con la sabiduría de algún des* 
conocido de mi mismo nombre, oyendo lo 
cual, dijo mientras subíamos la escalera: 

— No; que lo acabo de saber por el Licen- 
ciado D. Severo Lobo, el cual te conoció des- 
de el proceso del Escorial, y luego estuvo á 
punto de empapelarte, cuando el Príncipe de 
la Paz te quiso dar una placita en la Interpre- 
tación de lenguas. ¿Y tú qué culpa tenías de 
que el otro te quisiera colocar? Por lo que me 
han dicho, tu modestia iguala á tus mérito?, 
¡oh joven 1 Yo he visto la minuta en que Go- 
doy te recomendaba; pero ¡qué guardado telo 
tenías, raposillal... ¿Y ahora en qué te ocupas? 
¿Por qué no pides un hábito, por qué no eres 
fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¿Sabes 
que he hablado de tí á los Padres de la Mer- 
ced y todos quieren conocerte? A ver si te pa- 
sas por allí, rapaz, y ve después de la hora del 
refectorio. ¿Te gustan las pasas? Además ten- 
go que conferenciar contigo, Horacio Flacco 
en ciernes y Virgilio en pañales; y como al 
salir de esta casa se me olvide hablarte (pues 
ya sabes que soy muy débil de memoria), ¿me 
lo recuerdas, eh? • 

A tal punto llegaba, cuando entramos en 
la sala del Gran Capitán. Levantáronse to- 
dos, y después de besarle uno tras otro la co- 
rrea, diéronle el asiento del centro junto al 
brasero. 

— Aquí está la seda azul, — dijo el mercena- 
rio, dando lo indicado á Tulita. 

— Mañana mismo tendrá Su Paternidal 
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arreglado el cuello — contestó la muchacha.— 
Veamos alioralo que me manda para este mal- 
estar de la barriga, que es tal que yo no lo 
puedo resistir, y todas ]as inañRuas me dan 
unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuer- 
tea, que no me para dentro nada. 

— Bendito sea el nombre de Dios — ezclanKl 
el Prtdre tomando un polvo de la caja del Gran 
Cnpitiin. — A fe, Dofia Melchora, que si esta 
matutina estrella de su bija de usted fuera ca- 
sada, ya sabríamos el pie de que cojea su es- 
tómago; pero no siéndolo, y tratándose ahora 
de una familia con quien la misma honradez 
no podría ponerse en parangón, ordeno y man- 
do que con siete palitos del árbol de Santo Do- 
mingo, cocidos en baüo-maría, por espacio de 
tres credos rozados con pausa y por supuesto 
con devoción, esta niün se quedará como nue- 
va. iQiió nueces frescas las de ayer, señora 
Doña Melchora; qué nueces freacasl Pero dí- 
game, ¿qué santo del cielo le hizo tan rico 
presente? Yo no sabía que en montes elcarre- 
fios, asturianos ni encartados existiesen unas 
tan hermosas obras de Dios. 

— Obsequio fué de un primo mío que es 
guarda de las dehesas del señor Duque de Al- 
tamira, eu tierra de Cameros, y como, si no 
de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos 
listos y mauos libres, siempre nos manda lo 
mejor de aquellos castañares y nocedales. 

— Así le hicieran canónigo— añadió Sal- 
món.— ¿Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fer- 
nández? 

— No me digan nada, ni me callenten más 
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la cabeza — replicó el Gran Capiláa encu- 
briendo, bajo la ficción de un estudiado can- 
sancio, el placer que le causaba el ver sacado 
á plaza un tema tan de su gusto. — Mire Su 
Paternidad que estoy ya que no doy por mi 
cuerpo un real. |Qiió ir y veniíi ¡Qié jaleo! 
¡Todo el día poniendo nombres en la lista, y 
haciendo recuento de cartuchos, y examinan- 
do armas, y disponiendo, y mandando! Aque- 
llos señores son muy remolones, y todo lo ten- 
go que hacer yo, 

• — ¿Y resistiremos, si, como dicen, se nos 
vieue'encima ese monstruo, ese troglodita, ese 
antropófago, señores, que no se sacia nunca 
de devorar carne humana? 
. — ¡Pues no hemos de resistir! — ;exclamó el 
üian Capitán.— ¿Hemos de ser míenos que los 
zaragozanos? Además de que yo creo que no 
viene. 

— ¡Y sabe Dios— dijo Doña María Antonia, 
— si será cierto lo que dicen de que allá en 
Kusia ó Prusia le echaron unos polvitos en el 
cocido para que reventara! 

-—Como que hay quien asegura que está 
sacramentado y que liizo testamento, devol- 
viendo todas las naciones que ha robado y ab- 
jurando de sus herejías. 

— ¡Oh gente ignorante y crédula! — exclamó 
de improviso D. Roque, desenvainando su 
cartapacio de papeles públicos. — ¡Y cómo se 
conoce la rusticidad de los que atienden más 
á los dichos y simplezas del vulgo que á la pa- 
labra impresa de los hombres doctos! Vean, 
vean lo que dice ese papel, y no hagan caso 
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de tonterías: f Napoleón se presentó al Senado 
el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pon^ 
dría sus banderas en las torres de Madrid y en 
las fortalezas de Lisboa,'» También cuéntala 
Gaceta^ que ciento sesenta mil hombres del 
ejército grande están sobre la frontera de Es- 
paña, y que el Emperador dijo que antes de fin 
(Je año no quedará aquí una sola aldea en insu- 
rrección, 

— Con que ni una sola aldea... — indicó el 
fraile. — Pero sabe Dios la intención que lleva- 
rá el que ha escrito esos papeles. Lo que es 
por mí, mandaría suprimir todos los que se 
imprimen en España, pues para envolver es- 
pecias, mejor es el papel no impreso y limpio, 
como sale de las fábricas. 

— ¿Pues eso qué duda tiene? — dijeron á una 
las dos niñAs de DoñaMelchora. 

— Y yo — declaró como un basilisco D. Ro- 
que, — mandaría suprimir todos los fraílese 
les quitaría el hábito, dando á cada uno un 
fusil para que fueran á limpiar á España de 
franceses. 

— Sin fusil lo hacemos, hermano — dijo Sal- 
món riendo. — Lejos de suprimir frailes, yo los 
aumentaría en grado máximo, y así la mayor 
parte de los españoles vivirían gordos y con- 
tentos, y no veríamos tanto vagabundo men- 
digo por esas calles. 

— Chúpate esa y vuelve por otra, — dijo á 
D. Roque la menor de las hijas de la borda- 
dora en fino, suponiendo al viejo completa- 
mente apabullado bajo el peso de aquellas in^ 
contestables razones. 
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— ¿Con que más todavía? Pues sepa. mi se- 
ñor Salmonete — dijo D. Roque, llevando al 
último extremo su familiaridad con el fraile, 
■ — que ahora se va á reunir la nación en Cor- 
tes. ¿No lo quieren creer? ¡Ahí Pues no doy 
dos maravedises por lo que de Gobierno ab- 
soluto hubiere después de la guerra. ¡Abajo 
los tiranos! — añadió poniéndose en pie y al- 
zando los brazos conendemoniada exaltación. 
— Y si hay un frailazo chocolatero que me 
desmienta, alce la voz, y venga delante de mí, 
que yo le reto á singular polémica, aunque 
traiga más textos que escribió Pedro Lom- 
bardo, y más latines y aforismos y compro- 
batorias y distingos que han eructado en diez 
siglos las cátedras salmantinas y complu- 
tenses. 

— ¿Y cómo había yo de ponerme á dispu- 
tar con semejante pedazo de acebnche con nu- 
dos, más duro que roca? ¿Y de qué valdrían 
mis argumentos contra la asnal cerrazón do 
su mollera?— argumentó el Padre Salmón le- 
vantándose también de su asiento; mas no 
enfadado ni nervioso, sino riendo á todo reir. 
pues su humor de mantequillas era tal, que no 
se le vio colérico más que una sola vez. 

— Pues empecemos, — dijo D. Roque ponién- 
dose verde. 

— Empecemos, — replicó Salmón restregán- 
dose las manos y haciendo después grotesco? 
gestos, como de quien imita los movimientos 
de un grave predicador. 

— No quisiéramos más para reírnos de Don 
Roque, — dijo la mayor ó la menor (que esto 
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uo lo toDgo bien presente) de las hijas de Doña 
Melchora. 

— Pero para restaurar nuestras fuerzas, se- 
ñores y señoras mías — dijo Salmón, — venga- 
ese chocolate, que aquí mi amigo D. Roque 
dice que no se puede pasar sin él. 

— Quien no se puede pasar sin él — contes-^ 
tó el aludido, — es su magnificencia reveren- 
dísima, que en llegando á estas horas, coma 
no ponga un puntal al estómago se cae ren - 
dido. 

— Pues usted lo dice, amigo papelista emi- 
nentísimo — contestó Salmón dando otra vez 
rienda suelta á la risa, — así sea, y venga ese 
chocolate; y pues es más agradable el goce de 
una amena tertulia que el disputar, dejémo- 
nos de querellas, y pelillos á la mar, y cada 
uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y 
viva Fernando VII. 

—Es io más conveniente, toda vez que este 
D. Roque está chiflado — dijo Fernández, — y 
un día hemos de verle por esas calles con una 
Gaceta en cada dedo. 

— ¡Pero qué graves y circunspectas están 
mis niñasl —añadió Salmón dando unas pai- 
maditas en el hombro, no recuerdo bien si de 
la mayor ó de la menor de las hijas de Doña 
Melchora. — Y esos piquitos de oro, ¿por qué 
no echan una canción por todo lo alto, para 
que se nos alegren los espíritus? 

— Bueno, bueno. 

Y una de ellas rompió al instante á cantar 
de esta manera: 
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Con un albañilito 
Madre, me caso, 
Porque soQ de mi f»usto 
Los hombres blancos. 

— Eso tiene poca gracia — dijo Salmón. — A 
ver otra. 

— Pues allá va la que está de moda: 

Br ñaparte en los ioñernos 
Tiene su silla poltrona, 
Y á su I ido esta llodoy - 
Poniéndole la corona. 
Sos compañeros 
Van de dos en dos: 
Murat, Soíaco, 
Junot y Dupont. 

—¡Bravo, magnífico! Dofia Melchora, tiene 
usted dos niñas que envidiaría cualquier prin- 
cesa. Y qué tal, ¿se gaua mucho? ' 

— En estos tiempos, Padrito — dijo la ma- 
dre,- — suele caer algún bordado de uniforme; 
pero ¿'lónde se ven aquellos ternos de plata y 
oro, aquella ropa de altar que tanta ganancia 
nos daban antes de estas malditas guerras? 
Ya sabe su grandeza que las mejores capas 
pluviales, las mejores casullas que se han la- 
xíido en procesiones, así como las mejores 
chaquetas toreras que han brillado en plazas 
y redondeles, pasaron por estas manos. jAy, 
quién me lo había de decir! La que bordó los 
calzones que llevaba Pepe-flillo cuando le 
<50gió aquel enrabiscado toro; la que bordó la 
capa que llevaba en sus santos hombros el 
Eminentísimo Cardenal de Lorenzana el día 
que tomó posesión, está hoy consagrada á mi- 
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serables letras de cuello de uuiforme, y á laitf 
dos ó tres insignias de consejero, 6 roptfn de 
Niño Jesús, que caen de peras á higos. iBue-- 
nos están los tiempos! 

— Cuando esto se acabe... — dijo el fraile. 

— ¿Cómo cuando esto se acabe? — gritó de 
improviso D. Roque, interrumpiendo con muy 
feo gesto á su amigo. — Antes, muy antes de 
que esto se concluya se reunirá el país en Cor- 
tes. |Y estos alcornoques no lo quieren creerl 

— Que te despeñas, Roque amigo. 

— ^¿También eso lo dicen los papeles?^pre- 
guntó con mucha sorna el Graa Capitán. 

— También lo dicen, sí señor. ¿Pues no lo 
han de decir? Y cómo se me ha de olvidar, si 
lo sé de memoria, y anoche, luego que me 
acosté, estuve recitando en voz alta aquella 
de... c Después de tantos años de abatimiento 
>y opresión en que los leales y generosos es- 
> pañoles han sufrido mayores ultrajes y vili- 
ipendios que los salvajes africanos, amane» 
» cera el glorioso día en que se reúnan los pue» 
»blos por medio de sus representantes para 
«tratar del bien común. Este es el objeto con 
»que se instituyeron las sociedades civiles; no 
>el engrandecimiento de un solo hombre, con 
> perjuicio de todos los demás. Reunidas aqué- 
>Ilas es como puede conocerse á fondo el es- 

• tado de una nación, sus recursos, sus nece* 
>sidades y los medios que deben adoptarse 
>para su bienestar y prosperidad; y donde fal- 
lían estas solemnes Asambleas, los monarcas, 

• mal aconsejados, caminarán ciegamente al 
•despotismo, tal vez contra sus buenos deseos.» 
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— |Lindísimo sermón! — exclamó el Gran 
Capitán. — Ayer le contaba á mi compañero 
en la portería de Cuenta y Razón las extra- 
vagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo 
que esto se llamaba él democratismo. ¿Es así, 
Padre? 

— Llámese como se quiera — repuso el vene- 
rable Salmón, — lo que digo es que este cho- 
colate, que ahora nos trae la señora Doña Gre- 
goria, y cuyo olor se adelanta hasta uosoiros 
anunciándonos la nobleza de lo que viene en 
el canjilón, me parece tal, que sólo podría 
servírsele semejante al Sumo Pontífice. 

— Y á la abadesa de las Huelgas de Bur- 
gos — dijo Doña Gregoria;~que ella y el Papa 
son las dos más altas personas de la cristian- 
dad, y por eso se dice que si el Papa se casara, 
la única mujer digna de ser su esposa es la tal 
abadesa de ias Huelgas. 

— ^Así es — añadió Salmón, olvidándose de 
todo lo que no fuera el canjilón; — y por lo 
que. hace á eso del democratismo^ yo le aconse- 
jo á D. Roque que se deje de tonterías y no pien- 
se en novedades, pues por ahora, y en mu- 
chísimos años para adelante, estamos y esta- 
remos libres de ellas. 

— Los españoles guerrean porque no quieren 
que los manden los franceses — dijo la mayor 
de las hijas de Doña Melchora,-— y también 
para defender los usos y pláticas del reino con- 
tra las novelerías que quiere poner aquí Na- 
poleón. Así me lo dice todos los días Paco el 
plumista, que es sargento de voluntarios. 

— ^Pues á mí me dijo Simplicio Panduro, ese 
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saladísimo paje de D. Gaspar Melchor de Jo- 
vellauos — añadió la otra, — que los españoles 
guerrean por echar á los frauceses y por me- 
jorar la mala condición de los reinos, quitan- 
do las muchas cosas malas que hay, al modo 
de lo que dice D. Roque por las noches, cuan- 
do predica á solas y á obscuras en su cuarto. 

Estas dos opiniones dieron pie á una aca- 
lorada disputa que no copio porque nada sa- 
carían de ella en ümpio mis lectores, toda vez 
que es público y notorio que ea lo que va de 
siglo, la historia, la grave y cachazuda histo- 
ria, no ha podido dilucidar la cuestión plan- 
teada por aquellas dos niña?, y aun hoy an- 
dan á la greña eminentes escritores por ave- 
riguar si decía verdad la mayor ó la menor de 
las hijas de Doña Melchora. 

Salmón, consumido su chocolate, dijo: 

— Con que, amiguitos, ¿me dan ustedes su 
venia para retirarme? 

— ¿Tan pronto, Padre? ¡Que siempre nos ha 
de tener Vuestra Reverencia con hambre de 
su compañía! 

— Bastante os acompaño, hijitas mías. 

— Pues siempre nos sabe á poco. 

— Ya sabéis que tenemos en casa desde esta 
tarde octava misión y solemnes cultos para des- 
agraviar á Jesús Nazareno y á María Santísima 
de los sacrilegos insidtosque han sufrido, en nues- 
tros templos^ de los impíos ejércitos franceses ^ é 
implorar de la Divina Misericordia que robus- 
tezca y ampare á nuestros soldados^ y conserve 
y dirija en todos los negocios d los que 7i08 go- 
biernan. Después habrá procesión d la Virgen de 
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la Paloma, patrona de todo el majerío, ¿Pero 
no lo sabíais, p»jar¡tas volanderasi^ Por su- 
puesto, que no faltaréis el día que me toque 
predicar. 

—Antes faltará la tierra y prados en ella, 
«orno dijo el otro. 

Y estaba en pie para retirarse el Padre mer- 
cenario, cuando el Sr. de Cuervatón, que poco 
antes había, sido llamado de su casa, donde le 
esperaba una visita, volvió dando voces; y 
lleno de cólera, que en los ojos con fulminan- 
tes rayos le centelleaba, hflibló así: 

— ¡No sé cómo no le ahogo!... ¡Vaya con el 
lindo currutaco, harto de ajos!... ¡Cuando creí 
que vendría á pagarme, viene á pedirme más 
dinero!... ¡Y ahora sale con que su señora 
mamá es muy rica! Miserable, pringoso, ves- 
tido con harapos de príncipe, ¿por qué esa se- 
ñora no reventó antes que os pariera? 

— ¿Qué hay, Sr. de Cuervatón? ¿Qué le 
pasa? 

■^Que después que me estoy arruinando 
por favorecer con mi pequeña hacienda á los 
necesitados, he aquí que un señor Coudesito 
de Rumblar 6 de Barrabás con pintas, me 
debe más de nueve mil reales, y después de no 
pagarme ni un céntimo de interés (que no son 
más de peseta por duro al mes), viene á pe- 
dirme más dinero. Canalla, catacaldos: ¿qué 
me importa que sea noble y que le vayan á 
caer dos mayorazgos? 

— ¿D. Diego de Rumblar? — dijo Salmón; y 
luego, volviéndose á mí, añadió: — no olvides, 
Gabriel, que tenemos que hablar. 
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— Pues 6 me paga — prosigiiió Cuervatóu, — 
ó el mejor día le desuudo eu medio del Prado 
delante de las damas. 

En esto salimos al corredor, y ¡oh, espec- 
táculo lamentablel se ofreció á nuestra vista 
el de D. Diego azuzado en medio del patio por 
todos los chicos de la vecindad como novillo 
en plaza. Mujeres habladoras habían salida 
por los cien agujeros de aquella colmena, y 
unas con cascaras de castañas, otras con pa- 
labras picantes, le mortificaban en lo moral y 
en lo físico. Especialmente la mujer de Cuer- 
vatóu, que era una hidra con más rabos y es- 
pinas y escamas en su alma que las mitoló- 
gicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en 
el barandal, después de escupirle,, le decía: 

— Tío pingajo de oro, ¿tenemos nuestro di- 
nero para mantener haraganes?... ¿Ahorra- 
mos nosotros para daros esa agua de berga- 
mota de que apestáis? Coma usted clavos, y 
si es noble y espera mayorazgos, póngase á 
roer sus jicutorias, 6 coja una espuerta y 
vaya á vender arena, como hacen mis dos hi- , 
jos, que aunque no les falta para comer y ves- 
tir como niños de príncipe, andan ál trabajo 
de la arena desde que saben llevar la mano á 
la boca. ¡Cuidado con el señorito D. Pelaga- 
tos! Y dice que es Conde... Conde es él coma 
mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poca 
con la esencia de ese fango de azahar argén- 
tmo que hay en el patio... Coged también 
esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel 
braserillo. 

Los muchachos que esto oyeron, y que se 
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habían adelantado á poner en -ejecución aac- 
tyritate propia lo del rociar, descargaron so- 
bre el infeliz D. Diego, á punto que óáte salía, 
tal lluvia de iumundas substancias, le persi- 
guieron tan encarnizadamente por el portal y 
luego por toda la calle del Barquillo, que daba 
compasión ver al infeliz magnate corrido, 
avergonzado y lloroso. 

El Padre Salmón, que era hombre caritati- 
vo, reprendió á los muchachos su grosería, y 
á la señora de Cuervatón su crueldad. Cuando 
se dispuso á bajar, todos se lo disputaban no 
queriendo dejarle déla mano: éste le enseñaba 
los cinco perritos recién paridos por Zoraidi- 
11a; aquél le hacía tocar con el dedo el diente 
de la niña; uno le pedía receta para el dolor 
de muelas; otro le cantaba una seguidilla nue- 
va, y todos le daban tales muestras de cariño 
y admiración, que bien se le podía considerar 
como el hombre más popular de su tiempo. 

Cuando bajaba, allí eran de oir las ex^-da- 
maciones, las palmadas, los vítores, y de ver 
los besos de correa, y el pedir y dar bendi- 
ciones. 

— ¿Cuándo me receta para estos desma- 
yilloB? 

— Ya sé de cabo á rabo la oración á San 
Antonio. ¿Cuándo se la echo á Su Pater- 
nidad? 

— Razón tenía el Padrito en decir que el 
aguardiente de Chinchón da mejor gusto á los 

f)aches que el de Ocaña, y que no hay platode 
entejas sin dos ajitos machacados. Así lo he- 
mos hecho. 
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— Padre, ¿las ranati sod carne 6 soa pesca- 
do? Porque mi abuela, las comió el viernes y 
©slá lleua deeeerúpulos. 

— ¿Qaé nombre le pondremos á lo que ba 
de vetiir si sale inacbu? PondréiuoRle Aoastn- 
áio como Sa Reverendísima, eu sefial de agra- 
decimiento por habernos ayudado A criar ai 
mayorcito. 

• — Ya están compradas las dos velas para 
la Virgen de la Buena Diciía, y aquí Ramo- 
ua las está adornando con ñores y lente- 
juelas. 

— Viva cientos de miles de años au magni- 
tud sapientísima y empingoi'(ita<lísima para 
alivio (le estos pobres á quienes socorre. 

Y así continnabaLi hasta que el Padre salía 
é. la calle. N<j: no ha existido hombre más po- 
pular que el Padre Salmón. GurÍ, casi estoy 
por asegurar que su popuiarida<l ex^ilió dos 
dedos y aiin tres á la de Fernando VII. [Des- 
venturado Salmónl |01i, lá, varón felicísimo, 
harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; 
oh, tü, teólogo de tumba y hachero, predica- 
dor burdo y de cuatro suelas, fraile mercena- 
rio que si no redimiste ningún cautivo, tam- 
pf)CO hiciste daño á nadie; oh, tá, hombre di- 
choso sobre todos los dichosos de la tierra, 
pues uo cavilaste jamás ni te apasionaste, ni 
aborreciste, ni padeciste mal alguno en mu- 
chos años, uj viste turbada tu apacible exis- 
tencia: iqiiiéü te había de decir entonces que 
aquel mismo pueblo tan solicito en victorear- 
te, en regularte, en aplaudirte, eu venerarte y 
adorarte como Á persona divina, te había de 
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coser á pufíaladas veintiséis años después eu 
la enfermería de tu santa casa, y cuando ya 
viejo, enfermo, inválido y sin alientos, no 
pensabas más que en Dios! ¡Quién te había de 
decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste 
ídolo, te había de echar al cuello un cordel de 
cáñamo para arrastrarte {)or los profanados 
claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo 
de horrible trofeo á indecentes nmjerzuelas! 
lAy, lo que es el mundo y qué cosas tan atro- 
ces ofrece la historia! Y así es bien que dirijas: 
8Í buen chocolate sorbí, buenos palos me die- 
ron; 8Í buenos abrazos, y agasajos, y besos de 
correa recibí, con buen pie de puñaladas se lo 
cobraron. 



V 



Pero como nada de esto viene ahora al caso, 
voy á dar cuenta del asombro que me causé 
la conversación que inmedi-itainente después 
de su salida tuve con acjuel popularísimo frai- 
le; y lo ocurrido fué que, a[>oyándo8e en mi 
brazo para descargar sobre él parte del peso 
de su bien aprovechada humanidad, me dijo; 

— Gabriel, ó mejor, Sr. D. Gabriel, pues á 
todo un Pico de la Mirándola se le debe tratar 
cou miramiento: has de saber que necesito 
que me informes detenidamente de la vida de 
eee D. Diego de Rumblar, en cuya compañía 
te he visto varias veces. Tú dirás que qué me 
importa á mí si el tal niño canta ó llora; pero 
á e&to to respondo que no soy yo quien tiene 
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interesen saber sus malas mañas, sino una 
elevadísima familia, cuya casa frecuenta mi 
inutilidad las más de las tardes. Como Don 
Diego está para casar con la niña, las señoras 
que ya barruntan la mala vida que lleva el 
rapaz en Madrid, están muy disgustadas. 
Ayer, cuando añrmé que le había visto en esta 
casa, me dijo la señora Condesa: tPor Dios, 
Padre Salmón, haga usted el favor de averi- 
guar con qué hombres se junta, á qué sitios 
va, en qué gasta su dinero, porque si es cierto 
lo que sospechamos, antes se hundirá el cielo 
que entre él en nuestra familia.]^ 

— ^Pues el señor Conde — le respondí, — es 
un poco calavera. Cosas de la juventud... Yo 
creo que se enmendará. 

• — Se enmendará. Luego es malo. Bien, Ga- 
briel. Has dicho lo que necesitaba saber. ¿A 
dónde va por las noches? ¿Con quién se junta? 

— Todo lo sé perfectamente — respondí, — y 
no da un paso sin que yo me entere de ello. 

— ¿De modo que podré satisfacer á la se- 
ñora Condesa? |Ohl Bendito seas, que me pro- 
porcionas la ocasión de borresponder á las 
grandes nuezas de la dama más hermosa «le 
España, al menos según mi indocto parecer 
en asunto de mujeres. Mañana tengo que ir á 
su casa, jorque has de saber que la señora 
Condesa es la que ha formado la Congregación 
de lavado y cosido. 

—¿Y qué es eso? 

— Una Junta de señoras de la nobleza para 
lavar y coser la ropa de los soldados en estas 
críticas circunstancias. Y no creas que es cosa 
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de engañifa, sino que ellas mismas/ con sus 
divinas manos, lavan y cosen. También per- 
tenece la señora Condesa á la Junta de las Bue- 
nas patricias, en que hay damas de todas ca- 
tegorías, desde la duquesa á la escofietera. Pero 
esto no hace al caso, sino que mañana tengo 
que ir allá y les diré todo lo que tú me confíes. 
Aunque ahora se me ocurre que más fácil y 
expedito será cogerte por la mano y plantarte 
en presencia de tan alta señora para que por 
tí mismo y con tus buenas explicaderas, le des 
cuenta y rnzón de lo que deseas saber. 

— Padre, no sé si estará bien que yo vaya á 
esa"^ casa, — dije tratando de disimular la ale- 
gría que el anuncio de la visita me causara. 

— rYcndo conmigo, no tengas cuidado. Ade 
más, has de saber que la señora Condesa es 
una persona ilustradísima, y que entiende de 
poesía y letras humanas; de modo que al sa- 
ber tus conocimientos en la lengua latina, es 
seguro que te recibirá bien, j' aun espero que 
te proporcione una buena colocación. - 

— Eso será lo de menos, con tal que yo con- 
siga prestar á tan buena señora el servicio que 
desea. Y dígame, Padre, ¿conoce Su Reveren- 
cia,, por yentura, á la que va á ser mujer de 
ü. Diego? 

— ¡Que si la conozco! Como que soy su ami- 
go y su confidente, y desde que entro en la 
casa viene á mí saltando y brincando, y todo 
el día está «Padre Salmón por aquí, Padre Sal- 
món por acullá.» 

— ¿Y es Vuestra Paternidad su confesor? 

— Eso no, que lo e^i mi compañero y amigo 
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el Padre Castillo, el cual va también todas la» 
lardes á la casa. 

— Y ella estará tan enamorada de D. Diego 
que beberá los vientos por él. 

— Me figuro que no le puede ver ni en pin - 
tura. Es opinión general en la casa que la ni- 
ña tiene puesto el pensamiento y el corazón 
en otra persona; pero aunque se vuelven locos, 
no ha sido posible dar con ella. El señor Mar- 
qués y su hermana no piensan más que en ave- 
riguar quién podrá ser ese desconocido zascan - 
dil que ha trastornado el seso á la más discre- 
ta y bella muchacha que ha peinado azabaches 
y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve 
averiguaciones y acechos, y observa por aquí 
y husmea por allí. La Condesa no se afana tan- 
to y suele decir: t Eso se la pasará;» pero yo co- 
nozco que no las tiene todas consigo. He aquí 
la caupa de que hayan querido apresurar el ca- 
samiento; pero aquí viene lo de que Rumbla- 
rito es un perdido y un mala cabeza, y todo 
proyecto se desbarata, y allá va el estira y aflo- 
ja de las consultasl •¿Padre, qué haremos? 
¿Padre, qué no haremos?» A cuyo apremiante 
cuestionar les contesto: t Calma, señoras mías, 
calma, que á mucha prisa gran vagar. Que mi 
estrella querida Doña Inés es el super omnia de 
la virtud, de la buena crianza, del recato, de 
la modestia, no queda duda alguna, y capaz 
soy de decirlo en el pulpito si me pinchan 
tanto así. Al "mismo tiempo, tampoco puede 
dudarse que algo le hace cosquillas en su pen- 
samiento, que algo como triste recuerdo ó 
vago deseo la trae á mal traer, porque ¿cómo 
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se explica aquel no hablar en dos días^ aquel 
suspirar tan tierno, con la aña(li<Iura de mirar 
al suelo en ademán oogítabuiiilo, sin que ra- 
zones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos^ 
ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los 
dichos aguL loa la hagan pestafiear?» Y oyendo 
estas prudentes razones, la Marquesa se en- 
tristece, y me vue'.ve á consaltar, y aquí viene 
lo de: € Averigüelo el reverendo Salmin, que 
como tiene tanto arte para el confesonario y es 
el mayor sacador de pecados que hemos cono- 
cido, sabrá explorarla.» Entonces el Marqués 
aflade: cSipor artes del demonio esa muchacha 
durante el tiempo en que vivió lejos de nos- 
otros tuvo el mal gusto de enam )riscarse de 
algún cabrahigo de esas calles, ¿oómo es po- 
sible que en su nueva posición no le haya ol- 
vidado?» Y yo, lleno de celo por el reposo de 
tan ilustre familia, llamo á la niña, me la llevo 
á un rinconcito de la casa ó á uno de los ce- 
nadores del jardín, y le tomo una mano, y se 
la acaricio, ó le cuento dos cuentos, le digo 
tres gracias y le doy una flor, y echando á 
correr con éstas mis pesadas piernazas, le digo: 
cA que no me cogéis,» y ella vuela y me aga- 
rra del hábito á los tres pasos, y con estos 
juegos preparo su ánimo para la confesión de 
amigo, no de sacerdote, que de ella espero. 
Sentados otra vez, le digo: cNiñita mía, flor 
de esta casa, retofiito temprano, fresa de Abril, 
¿queréis decirme cuál e^ la causa de esa me- 
utncolía? Vamos á ver, acá para entre los dos, 
pues esto no ha de salir de mí. Antes de que 
vuestro papá os recogiera, ¿amasteis á alguien?» 

i 
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Y al oir esto, lo3 ojos se le llenan de lágrimas, 
echa á correr, la sigo y al poco trecho la veo 
parada, mirando al suelo y mordiendo la pun- 
ta del pañuelo. Vuelvo á mis preguntas y nada 
saco en limpio, lo cual m3 desespera. Enton- 
ces la Meirquesa y su hermano me preguntan 
si creo conveniente que se rompa el trato he- 
cho con la familia de D. Diego, ¿ lo cual les 
contesto: t Cal mi, señores: indagaremos pri- 
mero si es cierto lo que del moz líbete se cuen- 
ta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues 
varias veces le he visto entrar en cierta casa 
que frecuento, y conozco un joven que á me- 
nudo le acompaña.» Nada, hijo mío, lo dicho, 
dicho. Minina vas allá y les cuentas todo 
lo que sabes e¿ quibiisdam alliis^ con lo cual 
mi encargo queda hecho y el Rumblar des- 
mascarado. 

Gran sorpresa me causó la relación del ve- 
nerable mercenario, y cuando me separé de ^1 
prom3tiéndole ir en su compañía al siguiente 
día, quedóme pensando en las extrañas cosas 
que había oído, y muy dudoso acerca de si 
había obrado cuerdam3nte al comprometerme 
en tan arriesgada visita. Pero debD explicar 
las causas de mis dudas, así como el estado de 
mi ánimo por aquellos días, pues algo hay que 
mis lectores no daban ignorar, aunque les 
sean indiferentes la^ desdichas de éste su hu- 
milde servidor. El palacio de mi señora la Con- 
desa (y debo advertir que á la sazón vivían 
todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega), 
era un asilo infranqueable para mí. Desde mi 
vuelta de Andalucía, ni por et pensamiento me 
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pasó el poner allí los pies, teniendo como te- 
nía la seguridad de una expulsión ignoniinio- 
49a cual la de Córdoba. Eulrar valiéndome de 
la astucia, habría sido, si posible, infructuoso, 
pues la supercliería ó ñcción de que me valie- 
ra, no podrían durar. sino hasta que la señora 
Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente 
iba á pasear de noche por los callejones que 
rodean el palacio, y allá en lo alto del muro, 
la claridad de una ventana atraía mis mira- 
das. Falto de la imagen de su persona, aquel 
cuadro de débil luz se me representaba como 
ella misma. Largas horas pasaba allí sin más 
compañía que la imagen de piedra de María 
Santísima de la Almudena, con quien en mi 
soledad entablaba místicos diálogos. Alumbrá- 
bame con sus dos faroles y me miraba com- 
pasiva. Una noche, tan to miré al palacio fron- 
tero á la Virgen, y con tanto arrobo contem- 
plaba aquella ventana, que me entraron ten- 
taciones de dar á conocer mi presencia al ha- 
bitante del caserón que con semejante luz se 
alumbraba, habitante que, según mi capricho, 
era Inés y no otro alguno. Resolvíme á ello, 
y tomando una chinita la arrojé cpntra los 
cristales: al poco rato se dibujó en ellos una 
aombra; pero ésta y la luz desaparecieron 
pronto. Repetí el disparo á la noche siguiente, 
y catad la sombra otra vez. Pero cuando es- 
peraba ver abierta la ventana, y oir una voz 
-querida ceceando dulces y temblorosas sílabas 
en el silencio de la noche, aparecióse en el 
fondo del callejón, y como saliendo de las co- 
cheras del palacio, un grupo de hombres en 
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actitud hostil contra mi persona. Me puse en 
cobro á toda prisa, y no volví más. 

Pasó Agosto, pasaron también Septiembre 
y Octubre, y aquellos noventa días, deposi- 
tándose unos tras otros como noventa capas 
de tierra en el hoyo de mi existencia, iban se- 
pultando ilusiones, alegrías, sueños, porvenir. 
De improviso, la diferencia de jerarquía so- 
cial había puesto entre Inés y yo muralla» 
inexpugnables, y para romper su jaula no bas- 
taban mis fuerzas, pues no era la nueva como 
aquélla de los Kequejos, hecha de frágiles ca- 
ñas y alambres, sino de fuertísimos barrotes^ 
más que el diamante duros. 

Entonces comprendí claramente que yo no 
era nada, ni valía en el mundo más que uu 
grano de anís, y esta consideración, irritán- 
dome en sumo grado, me infundía el mayor 
desprecio hacia mí mismo. ¿Por qué he nacido 
como he nacido? me preguntaba; y según e& 
fácil comprender, no podía acertar con la con- 
testación. 

Y después decía: el espesor y fortaleza de 
estas paredes son tales, que si toda mi vida 
la empleara en hacerme más sabio que Séne- 
ca, más valiente que el Cid y más rico quo 
los Fúcares, aun así no podría romperlas. Sin 
embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, 
que venga un día en que á los Fúcares no se 
les pida su ejecutoria para emparentar con la 
nobleza. Pero vamos á ver, ¿cómo me las com- 
pondré para llegar á ser rico? jOh, miserable 
de mí! ¿Rico quien nada tiene? Es evidente- 
que no se pueden ganar dos sin tener uno... 



NAPOLEÓN BN CHAMARTÍN 53 

Paes estudiará hasta que pierda el seso, por 
ver si rae hago sabio... ó entraré formahneute 
en el ejército, por ver si de soldado raso llego 
á general en estos revueltos tiempos... 

Y considerando esto, rae golpeaba el cráneo, 
castigándole por su estupidez y su tardaaza 
en dar á luz felices pensaraieutos. Entre tanto, 
la idea de la iraposibilidad de rai dicha, de lo 
inútil de rais esfuerzos, y de la inconraensura- 
ble pequenez á que estaba reducido, iba la- 
brando en rai alraa con tanta tenacidad, que 
bien pronto aquel laborioso gusanito rae rainó 
de parte á parte, rae socavó, llenó de agujeros 
los fundaraentos de rai entusiasrao y fe pode- 
rosa, y... ¡raisericordial todo yo caí al suelo. 

Las dificultades insuperables, la imposibi- 
lidad evidente de destruir, con el solo auxilio 
de mis dedos, aquella raontaña que Dios ha- 
bía puesto en rai caraino, rae rendían de tal 
suerte, que rae crucé de brazos, hallándome 
incapaz para todo. Y desde la inmensa pro- 
fundidad donde me encontraba, decía, mi- 
rando el pedacito de cielo que difícilmente 
percibía encima de mí: — ¡Oh, cielo! |Ouán le- 
jos te veo, y qué bajo estoy, después que creí 
tocarte con rai raanol Pero, pues Dios ha dis- 
puesto rai caída, renuncio por ahora á estar 
cerca de tí, y rae arrastraré por estos obscuros 
fondajes, buscando un pedazo de pan que co- 
mer, sin más objeto ni aspiración quedará la 
bestia de mi despreciable persona el forraje 
que diariamente necesita. 

Así dije; mas no recuerdo si empleé las mis- 
mas palabras. 
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¿Qué es el hombre sin ideal? Nada, abso- 
lutamente nada: cosa viva entregada á la» 
eventualidades de los seres extraños, y deque 
todo depende, menos de sí misma; existencia 
que, como el vegetal, no puede escoger en la 
extensión de lo creado el lugar que más le 
gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso 
que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, 
sin deseo ni temor de ir á alguna parte; ser 
ignorante de todos los caminos que llevan á 
mejor paraje, y para quien son iguales todo» 
los días, y lo mismo el ayer que el mañana. El 
hombre sin ideal es como el mendigo cojo que^ 
puesto en medio del camino, implora un día 
y otro la limosna del pasajero. Todos pasan,, 
unos alegres, otros tristes, éstos despacio,, 
aquéllos velozmente, y él, sin aspirar á seguir- 
los, ocúpase tan sólo del cuarto que le niegan 
ó del desprecio que le dan. Todos van y vie- 
nen, cuál para arriba, cuál para abajo, y él se 
queda siempre, pues ni tiene piernas para an- 
dar, ni tampoco deseos de ir más lejos. Es^ 
pues, la vida un camino por donde mucha ^y 
diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes 
y descansos se encuentran también mucho» 
que no andan: éstos, según mi entender, son 
los que no tienen ideal alguno en la tierra, así 
como aquéllos son los que lo tienen, y van tra» 
él aprisa ó con calma, aunque los más, antes 
de llegar, suelen hacer alto en la posada de la 
muerte, donde por lo pronto se acaban lo» 
viajes en este camino. 

Pues bien: en aquellos tres meses yo lo ha- 
bía perdido todo^ y me encontraba tullido y 
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con muletas en mitad del camino. La medita- 
ción, la razón, la evidencia que tenía delante, 
mil poderosos estímulos, me llevaron al si- 
guiente resultado: renunciar completamente a 
Inés, si no en mi corazón, en lo real de la vid:-. 
Era lo justo, lo lógico, lo natural. 

Y con esto queda dicho todo lo necesario 
para que se comprenda la impresión vivísim ». 
que experimentó cuando el Padre Salmón 
quiso tan impensadamente y por tan raros ca- 
minos llevarme en presencia de la Condesa. 

— Iré, y sea lo que Dios quiera — dije par» 
mí, ocupándome en arreglar el vestido que en 
tan solemne ocasión debía llevar sobre mi cuer- 
po. ¡Oh, infeliz de mil Era el mes de Noviem- 
bre, y no tenía i¥iás traje decente que uno de 
verano, sutilísimo, á quien cuidaba más que 
si fuera las telas de mi corazón, y me lo puse, 
con peligro de perecer helado, que á tales des- 
perfectos están expuestos los pobres. Aquello, 
á más de incómodo, era ridículo; así es que ai 
acostarme pedí fervorosamente á Dios y á los 
santos que aclararan el día siguiente, hacién- 
dolo como los de Mayo, templado y hermoso; 
pero los de arriba no me oyeron, ó sin duda 
juzgaron más atendibles les razones de los 
labradores, que pedían agua y más agua. 

Tomando algunas cosas que indispensables 
creía para la visita, salí á la calle tiritando, 
encogido, hecho un ovillo y resguardando de 
los canalones la limpieza de mi ropa; pero aun 
así no pude salvar sino una pequeña parte 
de mi persona. Al fin, aprovechando los ola- 
ros y alguno que otro descanso de las Uove- 
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doras nubes, después de hacer varias parados 
y estaciones en los portales, llegué al conven- 
to, y juntándome con Salmcin, él muy festivo 
y yo más serio y pálido que si me llevaran á 
ajusticiar, nos dirigimos al palacio de Ama- 
ran ta. 

Entramos primero en una habitación lujo- 
sísima del piso bajo, donde encontramos al 
señor diplomático en poder de su peluquero, 
que le arreglaba la cabeza con tenacillas, un» 
tos y menjurjes. Estaba el buen Marqués en 
traje ligero y abigarrado, que daba risa, y oía 
con mucha seriedad los donaires y chascarri- 
llos del maestro, que era un redomado tunan- 
te. No me reconoció Su Excelencia. Acercósele 
el fraile: hablaron aparte cosas que no enten- 
dí, y después nos mandó subir, diciendo que 
arriba estaba Amaranta con el Padre Castillo, 
revolviendo unos libros que le habían traído. 
Subimos^ pues, y sin tardanza nos introdujo 
un paje. Al punto en que Amaranta se fijó en 
mí, púsose pálida y ceñuda, demostrando la 
cólera que el verme allí le causaba. Pero como 
hábil cortesana, la disimuló al instante y reci- 
bió á Salmón con bondad, ordenándome á mí 
que me sentase junto á la gran copa de azófar 
que en mitad de la sala había, de lo cual co- 
lijo que ella debió de comprender el intenso frío 
que, á causa del rigor de la estación y de la dia- 
fanidad de mis veraniegas ropas, me mortifi- 
caba. 
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VI 



— Este muchacho — dijo Salmón, — enterará 
á usía de aquello que deseaba averiguar, pues 
todo lo sabe de la cruz á la fecha; y al mismo 
tiempo tengo el honor de decir á usía que aquí 
tenemos un portento de precocidad, un gran 
¡atino, señora, autor de cierto inédito poema, 
por quien S. A. el Príncipe de la Paz le desti- 
naba á la Secretaría de la Interpretación de 
lenguas. 

El Padre Castillo volvióse á mí y dijo con 
afabilidad: 

— En efecto, ayer nos habló de usted el li- 
cenciado Lobo. ¿Y en qué aulas ha estudiado 
usted? ¿Querrá leernos algo de ese famoso 
poema? 

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina 
era una equivocación, y que el licenciado Lo- 
bo me daba aquella fama usurpándola á otro. 

— jOh, no!... que también, si no recuerdo 
mal, nos dijo que en usted la modestia es tan- 
ta como el talento, y que siempre que se le ha- 
bla de estas cosas lo niega. Bien está la mo- 
destia en los jóvenes; mas no en tanto grado 
que obscurezca el mérito verdadero. 

Amaranta no dijo nada. El Padre Castillo 
pasaba revista á varios libros, en montón reu- 
nidos sobre la mesa, y los iba examinando 
uno por uno para dar su parecer, que era, co- 
mo á continuación verá el lector, muy discre- 
to. Hombre erudito, culto, ilustrado, de mo- 



\ 
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dales fínos, de figura agradable y pequeña, de 
ideas templadas y tolerantes, que le hacían un 
poco raro y hasta exótico en su patria y tiem- 
po, Fray Francisco Juan Nepomuceuo de la 
Concepción, en los estrados conocido por el Pa- 
dre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el 
Padre Salmón, en muchísimas cosas que al 
punto se comprenderán. 

— Estos son los libros y papeles que han sa- 
lido en los tres últimos meses — dijo Amaran- 
ta.— Buena remesa me han mandado hoy Do- 
blado y Pérez, mis dos libreros; pero no rae 
pesa, pues entre (antas obras malas y de cir- 
cunstancias como aparecen en estos revueltos 
días, alguna habrá buena, y hasta las imperti- 
nentes y ridiculas tienen su mérito para ilus- 
trar la historia de los actuales en los venide- 
ros tiempos. 

— Así es — indicó el Padre Castillo. — No hay 
obra, por mala que sea, que no contenga algo 
bueno^ y hace bien vuestra grandeza en com- 
prarlas todas. 

— He leído un poco de este voluminoso pa- 
pel — dijo Amaranta tomando un folleto que 
parecía recién salido de la imprenta, — y me ha 
causado mucha risa. £1 título es de los de le 
gua y media. Dice así: Manifiesto de los íntimos 
afectos de dolor, amor y ternura del augusto com- 
batido corazón de nuestro invicto monarca Fer- 
nando VII, exhalados por triste desahogo en el 
seno de su estimado maestro y confesor D. Juan 
Escóiquiz, quien por estrecho encargo de S. M, lo 
comunica á la nación en un discurso. 

— Pues aquí veo otro — dijo Castillo hojean- 
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dolé, — que si no es del mismo autor, lo parece. 
Se titula La inocencia 'perseguida ó las desgra- 
cias de Fernando VII: poesía. Verdad que está, 
en verso, y ahora es moda tratar en metro las 
cuestiones serias, aun aquéllas más extrañas 
al arte de la poesía, como, por ejemplo, este pa- 
peí que ahora me viene á las manos y se llama 
Explicación del capítulo IX del Apocalipsis, 
aplicado seg&n su sentido literal al extraordina- 
rio acontecimiento de la pérfida irrupción de Es- 
paña: oda por un capellán. 

— Y ha de saber Vuestra Reverencia que^ 
también nuestro prisionero monarca da en la 
flor de hablar en verso — dijo Amaranta con 
sorna, — pues aquí tengo la Epístola férvida que 
nuestro amalo soberano el Sr, D. Fernando VII 
dirige á sus queridos vasallos d^sde su prisión: 
pieza patética, tierna y de locución majestuosa, 

— Pues ¿y qué me dice la señora Condesa 
de este otro librito que ahora me cae en las 
manos, y lleva por nombre L% Corte de las tres 
nobles artes, ideada para el inocente Fernando 
VII: anacreónticas'^ Y la primera de estas ana- 
creónticas se encabeza así: Reghs que contribuí 
y en á que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi 
hábito de la Merced, que no entiendo esto del 
pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir 
por la Corte de las tres nobles artes, y ha de 
exponerse eñ anacreónticas. Con permiso de^ 
vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo 
esta noche. 

— Lleve también Su Paternidad este papel 
suelto que dice; Lágrimas de un sacerdote^ en- 
dos octavas acrósticas. 
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— Esto de loa acrósticos y pentacrósticoa» es 
juego del ingenio, indigno de verdaderos poe- 
tas — dijo Castillo, — y más aún de un sacerdo- 
te, cuyo entendimiento parecería mejor consa- 
grado á graves empleos. Pero démelo acá usía, 
que meló llevaré, juntamente con esteserrbón 
que se titula Bonaparciana ú oración^ que á 
semejanza de ¡as de Cicerón, escribió contra Bo- 
ñaparte un capellán celoso de su patria. Y en 
verdad que no anduvo modesto el tal capellan- 
cito comparándose con Cicerón; pero en fin, 
eso me prueba qué tal será la dichosa Bona- 
parciana. 

— Por Dios, señora Condesa — dijo á esta sa- 
zón el Padre José Anastasio de la Madre de 
•Dios. — Ruego á vuecencia que me deje llevar 
al convento para leerlo esta noche, este otro 
graciosísimo libro que se titula: Las Pampiro- 
ladas, letrillas en que un compadre manifiesta á 
su comadre que en las circunstancias acúnales no 
debe temer á la fantasma que aterraba á todo el 
mundo, iQué obra más saladal Si no queda co- 
sa que no se les ocurre... 

• — También puede llevarse, pues viene muy 
bien al ingenio y buen humor de Su Paterni- 
dad — agregó Castillo, — este otro que aquí veo, 
y es Deprecación de Lucifer á su Criador con- 
tra el tirano Napoleón y sus secuaces^ asustado 
de ver entrar tantos malvados franceses en el in- 
fierno. iHola, hola! también está en octavas. 
Seián mejores que las de Juan Rufo, Ercilla 
y^Ojeda. 

— ]0h! Este sí que es bueno. ¡Válgame nues- 
tra santa Patronal — exclamó Salmón. — Oigan- 
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me: Seguidillas para cantar las muy leales y 
arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y 
Aoo/piés^ el día de la proclamación de nuestro 
muy amado Rey, ¿Me las llevo, señora Condesa? 

— Sí, Padre; ya que está por seguidillas, 
aquí veo otras que le parecerán muy buenas. 
Seguidillas que cantó el famoso Diego López de 
la Membrilla^ jefe de la Mancha, después que 
consiguió las gloriosas victorias contra los fran- 
ceses. 

— ^El pueblo español — declaró Castillo, — es 
de todos los que llenan la tierra el más incli- 
nado á hacer chacota y burla de los asuntos 
serios. Ni el peligro le arredra, ni los padeci- 
mientos le quitan su buen humor; así vemos 
que rodeados de guerras, muertes, miseria y 
exterminio, se entretiene en componer canta- 
res, creyendo no ofender menos á sus enemi- 
gos con las sátiras punzantes que con las cor- 
tadoras espadas. ¿Y qué me dicen usías de este 
Asalto terrible que dieron los ratones á la galle - 
ta de los franceses, poema en dos cantosa ¿Que 
de este Elogio del Sr. D, Napoleón, por un ar- 
tífice de telescopios'^ ¿Qué de esta Gaceta del in- 
fierno, ó sea Noticia de los nuevos amores de la 
Pepa Tudó con Napoleón, y celos de Josefina^ 

— Esas son groserías de vulgares é indecen- 
tes escritores— afirmó con enfado Amaranta, 
— pues todo el mundo sabe que ni la Tudó ha 
tenido amores con Bonaparte, ni éste ha he- 
cho nada que menoscabe su fama de hombre 
de buenas costumbres. 

— Cieno es — dijo Castillo; — pero si usía me 
lo permite, le haré una observación, y es que 
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«1 pueblo DO entiende de esas metafísicas, y al 
verse engañado y oprimido por un tirano y 
bárbaro intruso, no debemos extrañar que le 
ridiculice y aun le injurie. El pueblo es igno- 
rante, y en vano se le exige una decencia y 
compostura que no puede tener, razón por la 
cual yo me inclino á perdonarle estas choca- 
rrerías si conserva la dignidad de su alma, 
donde el grande sentimiento de la patria como 
que disimula y obscurece los rencorcillos pe- 
queños y vituperables, 

— No me defienda usted tales chocarrerías, 
Padre — repuso Amaranta.— ¿Tiene perdón de 
Dios este otro impreso que ahoi*a leo? Oiga 
usted el título: Lo que pueden cuatro borra- 
chos^ 6 83a despique al vil dictado con que se 
han querido obscurecer los honrados procedí- 
mleatos de un pueblo fiel á su Religión^ Rey y 
Patria. 

— La obra — dijo riendo el fraile, — tiene tra- 
za de no ser un segundo Don Quijote ni mucho 
menos; pero en su mismo título hallará vue- 
cencia la explicación del llamar borrachos á los 
Bonapartes, dictado que tanto repugna á mi 
señora Condesa. Cierto que los Bonapartes no 
son borrachos, y harto sabemos que el pobre 
Rey José ni por pienso b bebía; pero el pue- 
blo no lo entiende así, del mismo modo queja 
más dejó de llamarle tuerto, aunque harto bien 
pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. 
El pueblo le llamó borracho y tuerto, sin mo- 
tivo, es cierto; pero ¿tienen razón los france- 
ces en llamar insurgentes, bandidos y ladrones 
de caminos á los héroes que en los campos de 
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batalla defienden generosamente la indepen- 
dencia patria? 

— Convengo en ello — contestó Araaranta; 
— pero la cosa más justa si se hace con malas 
formas, parece como que se deslustra y enca- 
nalla. Vea usted. Pdra hacer una pintura de 
las calamidades ocasionadas por la guerra, no 
era preciso que el autor de este papel lo titu- 
lara Inventario de los robos hedías por losfran- 
ceses en los países donde han invadido sus ejér- 
citos, 

— Señora, concedo que al autor se le ha ido 
un tanto la mano en la forma — dijo Castillo; 
— pero por lo poco que de este lioro he leído, 
me parece que dice verdades como el puño. 

— \Y tan como el puño!— exclamó Sahnón 
alzando los ojos de un libelo cuyas páginas á 
la ligera recorría. — Pues lo que es éste que al 
azar ha caído en mis manos, tiene unas ex- 
plicaderas... 

—¿Cuál? 

— Es de lo más gracioso y bien parlado que 
imaginarse puede. Su anónimo autor lo titula 
Carta primera de un vecino de Madnd á un su 
amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la 
prisión del execrable Qodoy hasta la vergonzosa 
fuga del tío Copas, La agudeza de los dichos, la 
oportunidad de los chistes, apodos y chanzoue- 
ta« es tal, que harían reir á la misma seriedad. 

— ¡Bonito modo de escribir la historial Y 
6se palurdo vecino de Madrid, que sin duda 
será algún sacristán rapavelas ó bodegonero 
del Rastro, ¿qué entiende de execrables Go- 
doyes ni otras zarandajas? 
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— ^¿Paes no ha de entender, señora? — dijo 
el Padre Castillo. — A veces en personas rudas 
y zafias se ve mejor sentido y criterio de las 
cosas que en las ilustradas, quizás por su mis- 
ma ilustración desvanecidas. Lo que les falta 
es el decoro en la forma. Oiga mi señora Con- 
desa una observación que quiero hacerle. En- 
tre esta multitud de papeles, que los libreros 
de Madrid le envían para que coleccione todo 
lo publicado, hay tal balumba de despropó- 
sitos y estolideces, que sería más necio y sim- 
ple que sus autores el que dejara de recono- 
cerlo así. Pero en medio de tanta faramalla, 
encuentro algunos productos del ingenio que 
suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto 
espontáneo de la mente popular, como lo son 
las heroicas acciones que desde el principio de 
la guerra estamos presenciando. Vea 'vuecen- 
cia: aquí hay una Convocatoria que á todos los 
pastores de España dirige un mayoral de la sierra 
de Soria para la formación de compañías de 
honderos. Este es un hombre ignorante, cuya 
actividad é interés por la patria no puede me- 
nos de elogiarse. También merece encomios lo 
que ha escrito esta Doña María Piquer y Pra- 
via, con el título de ¿Qué es héroe? Exhortación 
á los Jóvenes españoles, pues todo lo que tienda 
á encender los alientos de la juventud en las 
actuales circunstancias, es digno de aplauso. 
No le negaré tampoco los míos á estos Cargos 
que hace el tribunal de la razón de España al 
Emperador de los franceseSy porque los tales 
cargos están hechos con mesura; ni tampoco 
á este Engaño de Napoleón descubierto y casti- 
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gado, obra en que se manifiesta con la mayor cla- 
ridad la infidelidad del Emperador en sus con- 
venios con España, porque todo cuanto se diga 
acerca de la manera desleal y traidora con que 
nos declararon la guerra, me sabe siempre á 
poco. No seré tan benévolo con esta Carta del 
licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo 
de 1808, porque me repugnan las formas cho- 
carreras en formales asuntos, ni daré dos higos 
por esta Alegoría poética que descubre las ini- 
quidades del más perjudicial y maligno hipó- 
crita del mundo^ Bonaparte, porque ya dije que 
este afán de tratar en malos versos lo que está 
pidiendo á gritos clara y valiente prosa, me 
indigna y pone fuera de mí. 



VII 



— Gracias á Dios — dijo entonces Amaranta, 
— queencuentro entre esta garrulería una obra 
de reconocida utilidad durante los tiempos de 
guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la 
guerra del Príncipe Raimundo de Montecuculi. 

— En efecto, señora: yo daría un par de 
abrazos y otros tantos apretones de manos á 
Quiroga y Burguillos, que son impresores y 
editores de esta gran obra. Y aquí veo otra, á 
cuyo autor le pondría yo en los cuernos de la 
luna, pues no. conozco hoy por hoy tarea más 
meritoria que escribir un Prontuario en que se 

5 
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hallan reunidas las obligaciones del soldado^ 
cabo y sargento para la pronta metódica instruc- 
ción de las compañías. Vea mi señora Coudesa 
cómo también sacamos pepitas de oro puro 
del escorial de este montón que tenemos de- 
lante. Aquí veo la Higiene militar ó arte de 
conservar la salud del soldado en guarniciones, 
marchas^ campamentos, hospitales, etc. Queden 
á un lado, para que no se confundan con lo 
demás, y en su compañía vaya El buen sol- 
dado de Dios y del Bey, libro donde se asocian 
las máximas militares con las cristianas. Esto 
me parece muy del caso, pues será mejor sol- 
dado aquel que. Heve en su corazón la fe, única 
fuente de toda heroica acción, y de la humil- 
dad y obediencia, que mantienen la disciplina, 
remedo mundano del divino orden puesto por 
Dios á la autoridad religiosa. 

— Pues hagamos aquí un apartado de loa 
buenos libros, — dijo la Condesa graciosamen- 
te, reuniendo los que el fraile le indicaba. 

— Pero tate, señora mía— dijo éste, — que me 
parece que en ese departamento de las cosas 
buenas se ha colado El laurel de Andalucía y 
sepulcro de Dupont, que, aunque muy patrió- 
tica, es de las más necias y enfadosas come- 
dias que se han impreso en estos tiempos. Va- 
ya fuera, y lléveselo Salmón si quiere leerlo, 
y en su lugar póngase esta Colección de pro- 
clamas, bandos, diversos estados del ejército y rC" 
¡aciones de batallas, que por ser un conjunto 
de documentos fehacientes, será en día no leja- 
no de grande interés para la historia, que en 
tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin 
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la cual no puede vivir. ¿Pero qué libro es ese 
que con tanta atención vuecencia lee? 

— Leo — repuso la Condesa, — las Poesías pa* 
tríóticas de D, Manuel Josef Quintana^ que 
ahora salen por segunda vez á luz. Este tomo 
contiene la Expedición de la Vacuna, las odas 
á Juan de Pa lilla, á España libre, al panteón 
del Escorial y d la Invención de la imprenta. 

— *¡OhI — exclamó el Padre Castillo. — Bien lo 
decía yo: no pepitas de oro, sino perlas orien- 
tales habían de aparecer entre esta balumba. 
Póngame vuecencia á ese poeta sobre las ni- 
ñas de mis ojos, pues no me causo nunca de 
leerlo, y es tan grande el encanto que en mí 
producen su fogosa entonación, su grave esti- 
lo, su arrebatado estro, su numerosa caden- 
cia, .la gallardía de las imágenes, la verdad de 
los pensamientos, la elegaucia de los símiles, 
la escogida casta de todas las voces y frases, 
que me olvido del apasionamiento y saña con 
que ataca institutos y personas que yo á cau- 
sa de mi estado no puedo menos de reveren- 
ciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando 
da en buenas manos; y es que enamora con la 
forma aun á los mismos á quienes no puede 
conquistar con las ideas. 

— Quítenmelo de delante — dijo Salmón, — 
y no pongan á ese autor ni á cien leguas del 
de esta composicióu que ahora tengo en la ma- 
no: Oodoy, sátira por D. José Mor de Puentes. 

— Pues si Su Paternidad es tan entusiasta 
de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos , 
para que lo disfrute por los siglos de los si- 
glos. ¿No es verdad, señora Condesa? ¿A. ver 
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qué otro volumen es éste, que parece recién 
publicado? Poesías líricas 6 rimas juveniles- 
por D, Juan Bautista Ariiaza. Este no debe 
i^er despreciado, pero tampoco agasajado. El 
aprecio que conquista con su gracia y primo- 
rosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin 
que tenga, como Juvenal, el mérito de repren- 
der los vicios y malas costumbres. Sus me- 
jores obras son las que podríamos llamar Ve- 
jámenes, dirigidas contra cómicos y poetas; y 
estas Rimas juveniles son fiuas, pulcras, bo- 
nitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal 
de la inspiración, sin cuyo ingrediente no hay 
manjar poético que se pueda traspalear. ¿Qué 
hacemos, seflora Condesa? ¿Se lo damos á ISal 
món, ó se queda en el departamento escocido? 

— Quédese aquí — dijo Amaranta, — aunque 
no sea sino porque me ha dedicado casi todos 
sus versos llamándome Clori, Belisa, Dorila, 
Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que 
ol reverendo Salmón no se enfade, le daremos 
el Napoleón rabiando, casi-coniedia; el Bona- 
parte sin máscara^ y la Descomunal batalla de 
los invencibles gabachos contra^ los ratones del 
Retiro, que aquí están pidiendo que Vuestra 
Reverencia les dé su dictamen. 

— Pues vengan — dijo Sahnón, — y no creo 
que vuestra grandeza me niegue este saladísi- 
mo papel, cuyo solo título hace desternillar 
de risa, y es El juego de Fernando VII con Na- 
poleón y Murat al tresillo, libro en el que bazo 
las voces propias del tresillo se da una idea de 
lo acaecido con nuestro augusto sob^erano, del or- 
gullo de Napoleón, y concluye con las exclama- 
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€tone$ más tiernas de nuestro oprimido monarca. 

—Esto de decir en términos de tresillo 16 
que se puede expresar en castellano seco, me 
enamora, — indicó Castillo. 

— Precisamente en lo intrincado está el mé 
rito de la invención — observó el otro fraile. — 
La prosa 11 ai a se cae de las manos, y asi no 
comprendo cómo Vuestra Paternidad está aho- 
ra tan embebecido en la lectura de ese folleto, 
Gobierno pronto y reformas necesarias. 

— Más que por lo que dice, me interesa por 
lo que todos los papeles de esta clase indican 
'de alteraciones y disputas para lo porvenir. 

— Los españoles — dijo la Condesa, — no se 
-cuidan ahora de lo porvenir. 

— Permítame usía que le diga que está muy 
•equivocada — repuso Castillo. — Observando 
atentamente todos los impresos que salen á luz 
(y los papeles impresos son quien más que otra 
cosa alguna da á conocer lo que piensa y an- 
hela un pueblo cualquiera); observando, digo, 
esto que aquí tenemos, se ve que los españoles, 
bajo la aparente conformidad que nos da la 
guerra, estamos muy divididos, y eso se cono- 
cerá cuando con las paces venga el deseo de es- 
tablecer las nuevas leyes que nos han de regir. 
Aquí tengo unas Reflexiones de un español, y 
modo de organizar un Gobierno que concluya la 
grande obra de la eterna libertad y prosperidad 
■de la nación. No parece mal escrito, y apunta 
con timidez la idea que creo desarrolla atrevi- 
damente este cuaderno que se intitula Política 
popular acomodada á las circunstancias del día: 
propone la Constitución que la España necesita 
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para cortar de raíz el despotismo. Por el mismo 
estilo y con igual tendencia está hecho este 
otro que dice Reflexiones de un viejo activo á 
un amigo suyo sobre el modo de establecer una 
Constitución. 

— Y por lo que veo — dijo Amaranta leyen- 
do la portada de otro libro, — éste trata del 
mismo asunto: Manifiesto del español,, dudada^ 
no y soldado, donde se da conocimiento de núes- 
tros anteriores padeceres y esperanzas en noso- 
tros mismos^ respecto al mundo individual, 

— Por San Buenaventura y los cuatro doc- 
tores, que no sé lo que ha querido decir ese 
buen hombre con lo del mundo individual; pe- 
ro lo apartaremos para leerlo después. 

— ¿Y cree Vuestra Paternidad que hay di- 
vergencia de pareceres entre los diversos au- 
tores que tratan de política y de Constitución? 
— preguntó Amaranta. 

— ¡Ohl — exclamó Castillo, — por aquí apa- 
rece la punta de un impreso, en quien desde 
luego conozco la opinión contraria. Sí, seño- 
ra Condesa: no hay más que leer este título^ 
Higiene del cuerpo político de España, 6 medí- 
ciña preservativa de los males con que la quiere 
contagiar la Francia, para comprender que és- 
te es amigo del despotismo. Pues ¿y dónde me 
deja usía estas Conclusiones político-morales 
que ofrece á publico certamen contra los herejes 
de estos tiempos un fraile gilito? 'Ño me gusta 
que los regulares se ocupen de estos asuntos, y 
desearía que, concretándose á su ministerio de 
paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos 
futuros traigan de calamitoso para nuestro ins- 
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titulo. Pero no es posible contener esta grite- 
ría que por todos lados sale en defensa de 
opuestos intereses, y venga lo que viniere, que 
si Dios no lo remedia, será gordo y sonado. 
Entre tanto, póngame usía á un ladito estos 
libros que tratan de la Constitución y el des- 
potismo^ pues pienso examinarlos espaciosa- 
mente. ¿Pero qué veo? ¿Ha puesto vuecencia 
en el montón escogido esos cuatro librillos de 
novelas simples? Parece mentira que en esta 
época empleen nuestros libreros su tiempo y 
dinero en traducir del francés tales majade- 
rías... ¿A ver? La marquesa de Braínville, la 
E talvina, los Sibaritas, el Hipólito, Vaya toda 
esta romancil caterva á deleitar al Padre Sal- 
món, y si tarda en devolverla, mejor, que así 
podrá vuestra grandeza entretenerse en mejo- 
res lecturas. 

— En esto de novelas andamos tan desca- 
minados— ^ijo Amaranta, — que después de 
haber producido España la matriz de todas las 
novelas del mundo y el más entretenido libro 
que ha escrito humana pluma, ahora no acier- 
ta á componer una que sea mayor del tamafio 
de un cañamón, y traduce esas lloronas histo- 
rias francesas, donde todo se vuelve amores 
entre dos que se quieren mucho durante todo 
el libro, para luego salir con la patochada de 
que son hermanos. 

— Pues para mí— dijo Salmón, — no hay más 
regocijada lectura que esa; y vengan todos pa- 
ra acá. 

— Abulta bastante, señora Condesa — indicó 
Castillo,— ^1 apartado de los que deñenden la 
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Constitución. Hágame vuestra merced otro 
con los apóstoles del despotismo, que hasta 
ahora parecen los menos. Pero no: por aquí 
sale un libelo titulado (ín'íos de un español en 
su rincón, que al instante puedo colocar entre 
los del despotismo. 

— Y aquí hay otro — dijo Amaranta,— que 
si no me equivoco, también es del mismo es- 
tambre. Titúlase Cai^ta de un filósofo lugareño 
que sabe en qué vendrán á parar estas misas. 

— I Magnífico! Desde que oí eso del filósofo 
lugareño, lo diputé por enemigo de los consti- 
tucionales. Vaya al segundo montón; y los 
leeremos á unos y á otros para saber, como 
dice el encabezamiento, en qué vendrán á pa- 
rar estas misas. Ksta lucha, señora mía, 6 yo 
me engaño mucho, ó ahora es un juego de 
chicos comparada con lo que ha de venir. 
Cuando se acabe la guerra, aparecerá tan for- 
midable y espantosa, que no me parece podrá 
apaciguarla ni aun el suave transcurso de to- 
dos los años de este siglo en cuyo principio 
vivimos. Yo que observo lo que pasa, veo que 
esa controversia está en las entrañas de la so- 
ciedad española, y que no se aplacará fácil- 
mente, porque los males hondos quieren hon- 
dísimos remedios, y no sé yo si tendremos 
quien sepa aplicar éstos con aquel tacto y 
prudencia que exige un enfermo por diferentes 
partes atacado de complicadas dolencias. Los 
españoles son hasta ahora valientes y honra- 
dos; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se 
desatan en rencorosos sentimientos unos con- 
tra otros, no sé cómo se van á entender. Mas 
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quédese esto al cuidado de otra generación »-v 
que la mía se va por la posta al otro mundo. \ 
con más prisa de lo que yo deseo. Y entre i 
tanto, guárdeme usía esos dos montoDes de li- T 
bros, que todos quiero leerlos. Aquí el depar- I 
(amento de la Coustitución, á este otro lado el 
del despotismo... pero ¡pecador de mí! A vue- [ 
ceucia se le ha ido la niauo, dejando que se \ 
colara en estas regiones un papelejo que des- \ 
de su principio fué destinado al paladar de mi \ 
le verendo amigo. Afuera ese desvergonzado y 
intruso. — 

— 1 Ah! — exclamó Amaranta riendo. — Es un 
Retrato poético del que vende santi barati y el 
sartenero victoreando al primer pepino que plantó 
un corso en tierra de España, y no ha prendido. 

— ¡Venga acá! — dijo con gran alegría Sal- 
món. — ¡Y cómo se escapaba esa joya! Al con- 
vento me lo llevo junto con este otro, que 
aunque no trata de la guerra ni de política, 
parece libro de recreación científica y de ho- 
nestísimo divertimiento. Es la Pirotécnica en- 
tretenida, curiosa y agradable, que contiene el 
inétodo para que cada uno pueda formarse en su 
casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con 
tres láminas demostrativas de todas las opera- 
dones del sublime arte de polvorista. 

—Y ahora, señora Condesa de mi alma — 
dijo el Padre Castillo levantándose,— ya que^ 
he molestado bastante á usía, y hecho el_efib / 
crutinio que vuestra grandeza deseaba, me re- V 
tiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la ( 
Hermandad del Socorro de Nuestra Señora del i 
Traspaso, y me toca predicar. ^ 



74 B. PÉREZ G ALDOS 

— Yo pertenezco á la del Rescate — indicó 
Amarante, — y creo que es la semana que en- 
tra cuando hacemos nuestra función de des- 
agravios. Y Vuestra Paternidad, Padre Sal- 
món, ¿no predica en estas fiestas? 

—¿Cómo no? La Real Congregación y Escla- 
vitud de Nuestra Señora de la Soledad, me ha 
encargado dos pláticas para la semana que 
entra. Veremos qué tal salgo de ellas. 

El Padre Castillo, que sin duda tenía prisa, 
se fué, y allí quedamos Salmón y yo. Desde 
que hubo salido su compañero, tomó aquél la 
palabra y dijo: 

— Pues como tuve el honor de indicar á 
usía, este muchacho sabe todo lo concerniente 
á D. Diego, á sus arlimañas, tVapicheos y co- 
rrerías, y él satisfará á vuecencia mejor que 
cuanto yo, relata referendo^ pudiera decirle. 
Pero ¿será cierto, señora mía, lo que al entrar 
me ha dicho el señor Marqués D. Felipe? 

—¿Qué? 

— Que usía ha tenido anoche la felicísima 
suerte de hacer confesar á esa linda niña todo 
lo que de ella queríamos saber. 

— Así es — dijo Amaranta. — Todo me lo ha 
confesado. 

— La paz de Dios sea en esta ilustre casa. 
¿Dónde está ese blanco lirio, que la quiero fe- 
licitar por el buen acuerdo que ha tenido? 

— Esta tarde no se la puede ver, Padre. Ya 
que su merced ha tenido la buena ocurrencia 
de traerme este joven, á quien supone al tanto 
de lo que quiero saber, tenga la bondad de de- 
jarme á solas con él, para que la presencia de 
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nna persona grave y respetabilísima como 
Vuestra Reverencia, no le impida decirme 
todo lo que sabe, aunque sea lo más secreto. 
— Con mil amores obedeceré á usfa, — dijo el 
Padre Solmón; y con esto se retiró, dejándome 
solo con aquella estrella de la hermosura, con 
aquella deslumbradora cortesana, á quien 
nunca me había acercado sin sacar de su tra- 
to el fruto de una gran pesadumbre. 



VIH 



— ^No ha sido una simpleza de este buen re- 
ligioso lo que te ha traído aquí— me dijo se» 
veramente; — esto ha sido obra de tu astucia y 
malignidad. 

— Señora — le respondí, — por mi madre juro 
á usía que no pensaba volver á esta casa, cuan- 
do el Padre Salmón se empeñó en traerme, con 
el objeto que él mismo ha manifestado. 

— ¿Y qué sabes tú de D. Diego? 

—Yo no sé más sino aquello que no ignora 
nadie que le trata. 

— D. Diego es jugador, franc-masón, liber- 
tino; ¿no es cierto? 

— Usía lo ha dicho; y si lo confirmo, no es 
porque me guste ni esté en mi condición el 
delatar á nadie, sino porque eso de D. Diego 
todo el mundo lo sabe. 

'— Bien: ¿y tú querrías llevarme á mí ó á 
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otra persona de esta casa á cualquiera de los 
abominables sitios que el Conde frecuenta por 
las noches, para sorprenderle allí, de modo 
que no pueda negarnos su í'alta? 

— Eso, señora, no lo haré, aunque usía, á 
quien tanto respeto, me lo mande. 

— ¿Por qué? 

— Porque es una fea y villana acción. Don 
Diego es mi amigo, y la traición y doblez con 
los amigos me repugna. 

— Bueno — dijo Amaranta con menos seve- 
ridad. — Pero me parece que tú eres tan necio 
<;omo él, y que le llevas á la perdición, inci- 
tándole y adulando sus vicios. 

— Al contrario, seüora: á menudo le afeo su 
conducta, diciéndole que tal proceder es indig- 
no de caballeros, y que al paso que deshonra 
su casa, deshonra también á aquélla con quien 
va á em paren tarse. 

— Eso está muy bien dicho— afirmó con pe- 
sadumbre. — Lo que hace Rumblar no tiene 
perdón de Dios. ¿Y quién le acompaña en su 
libertinaje? 

— El Sr. de Manara y D. Luis de Santorcaz. 

— ¡También esel — dijo con sobresalto y sú- 
bita transformación en su bello rostro. — ¿Qué 
hombre es ese? ¿Le conoces tú? ¿Dónde vive? 
¿En qué se ocupa? 

— Si he de decir verdad, aún ignoro qué 
clase de hombre es. Tampoco sé dónde vive; 
pero he oído que es espía de los franceses, y 
que éstos le dan un sueldo para que les escriba 
todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no 
lo aseguro. 
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EutoDces Amarauta acercó su silla á la mía; 
miróme como quien se dispone á entablar re- 
laciones de confianza, y me habló así con voz 
dulce: 

—Gabriel, está de Dios que me prestes de vez. 
en cuando servicios de esos que no se enco- 
miendan sino á la despierta observancia y á la 
discreta malicia. ¿Querrás averiguar si D. Diego 
anda también en conspiraciones y malos pasos 
con ese que has llamado espía de los franceses? 

—No sé si podré hacerlo, señora. Tendría 
que hacerme dueño de su confianza para abu- 
sar de ella. Por otro conducto podrá averi- 
guarlo su señoría. 

—Estás orgulloso; pero ven acá, chicuelo: 
¿quién eres tú? ¿A quién sirves ahora? 

— No sirvo á nadie, ni quiero servir. Por 
ahora soy soldado, si soldado es ser alguna 
cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento 
de Madrid á las tropas que ha levantado. Pero 
no tengo afición á las armas, y si las tomo hoy 
es por puro patriotismo y sólo mientras dure 
la guerra. Después Dios dis[)ondrá de mí, aun- 
que, como no tengo riquezas, ni padres, ni 
parientes, ni papeles de nobleza, ni protección 
alguna, espero que no saldré de esta humilde 
esfera en que he nacido y vivo. 

— ¿Quieres que te proteja yo? ¿Necesitas 
algo? — me preguntó con bondad. — Te busca- 
ré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso 
no estás muy desahogado. 

— Aunque el recibir limosnas no deshonra 
á nadie, antes me asparían que tomarlas de 
Tuecencia. 
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— ¿Por qué? Pero ¿qué pretendes tú? Yo eó 
que tú picas muy alto, y no te andas por las 
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu cora- 
zón, si me confias francamente todo lo que 
sientes, te prometo ser benévola contigo. ¿Crees 
que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y 
si no, dime: ¿á qué paseas de noche por ese 
callejón cercano? ¿A qué arrojas piedrecitas á 
las ventanas? 

— ¿Usía me vio?— pregunté muy confuso. 

— Sí; y aunque me causó ira, reconozco que 
nadie es dueño de borrar de un golpe lo pasa- 
do, mucho más cuando uno no es autor de la 
situación en que ahora 6 después se encuen- 
tra, sino que es Dios quien á ella le conduce. 
Tú tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y 
ahora yo, renunciando á medios violentos, ha- 
blándote con templanza y sensatez, voy á qui- 
tártelas de la cabeza. 

— Hable vuecencia; pero debo advertirle 
que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues 
todo aquello que vuecencia recordará de mi 
afán de ser generalísimo, pasó y... 

— No me refiero á eso, y bien sabes á qué 
aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el dis- 
gusto que tuve cuando en Córdoba me dijiste 
con mucha ingenuidad: «Señora, Inés y yo 
éramos novios.» Tal despropósito, tratándose 
de mi prima, me indignó al principio; pero 
después me hizo reir. j Ayl cuánto he reído con 
esto. Por supuesto, no creas que ella se acuer- 
da de tí. ¡Eres tan inferior á ellal Bien sabe 
Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente 
igualdad de vuestra condición permitía que os 
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estimarais, boy el solo pensar en tai cosa es un 
crimen. ¡Pues si vieras cómo se ríe de tí y 
cuenta tus simplezas!... Eso sí, diceque te está 
agradecida porque dice que la salvaste de no 
sé qué peligro; pero nada más. Mi primita ha 
sacado tal dignidad y estimación de su linaje, 
que no digo yo con Condes, con Emperado- 
res se casaría, y aún sojuzgara rebajada. 

— ¡Bendito sea Dios, y cómo se mudan las 
personasl — dije yo, comprendiendo no ser cier- 
to lo que oía. 

— Pero si esto te digo — continuó Amaran- 
ta, — también añado que me intereso por tí y 
quiero recompensar los servicios que prestaste 
á Inés cuando estaba en la miseria: de modo 
que te daré lo necesario para que hagas for- 
tuna con tu trabajo; mas con la condición de 
que has de marcharte de Madrid y de España 
mañana mismo, para no volver nunca. 

Oí con mucha calma estas razones que la 
Condesa dijo, queriendo aparentar una tran- 
quilidad de espíritu que no tenía, y le con- 
testé: 

— ¡Ay, señora, y qué mal me ha compren- 
dido usíal Hábleme ahora vuecencia sin nin- 
guna clase de artificio, pues yo, con el corazón 
en la mano, le digo que conozco muy bien 
quien soy y todo lo que puedo esperar. En mi 
corta vida he aprendido á conocer un poco las 
cosas del mundo, y sé que aspirar á lo que, por 
mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza, está 
tan lejos de mí como el cielo de la tierra, sería 
una estupidez. No ocultaré á usía nada de lo 
que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir^ 
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la señorita Inés, estaba en casa del cura de 
Araujuez, nosotros nos tuteábamos, hablando 
de nuestro porvenir, como si nunca hubiéra- 
mos de separarnos. Después, en casa de Don 
Mauro Requejo, parecía como que nuestras 
desgracias nos hacían querernos más. Tenía- 
mos mil bromas y yo le decía: dnesilla, cuan- 
do seas Condesa, ¿me querrás como ahora?» 
Y ella me contestaba que sí, y yo me lo creía. 
Después, todo ha cambiado. Cuando ful á la 
guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre 
de provecho para hacerla mi mujer; mas al 
mirar de cerca la esfera á donde ella había su- 
bido; al verme á mí mismo siii poder avanzar 
un solo peldaño en la escala de la sociedad, 
me entró una tristeza tal, que pensé morirme. 
Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razón por 
entre este laberinto de atrevidas locuras, y he 
dicho para mí: «Gabriel, eres un loco en pen- 
sar que el mundo se va á volver del revés para 
darte guato. Dios lo ha hecho así, y cuando su 
obra ha salido con tantas desigualdades, El se 
sabrá por qué. Reiiuncia á tus vanos sueflos;^ 
que esto y ser generalísimo de un tirón, como 
antes pensabas, es todo uno.» Al fin, señora 
Condesa, he llegado, á costa de grandes tris- 
tezas, á adquirir una resignación profunda, con 
cuyo auxilio ya estoy curado de mis atrevi- 
mientos. He renunciado á lo imposible. Si asJ 
no lo hubiera hecho, sería real y efectivo lo que 
cuentan las malas novelas de que se reía hac€ 
poco el Padre Castillo, y en las cuales se ve á 
una archiduquesa que se casa con un paje, y 
á un porquerizo enamorado de una emperatriz 
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No, señora: vengamos á la realidad triste; pe- 
ro que dicen es lo único que no engaña. Ya no 
tengo las aspiracionesi.que usía me supone, y 
no es necesario que vuecencia compre con di- 
nero mi resignación ni mi alejamiento de esta 
casa^ de Madrid y de España. 

Amaranta mirábame de hito en hito duran- 
te aquél mi largo discurso, y después habló así: 

— Gabriel, ó eres un hipócrita, ó en verdad, 
en verdad, que me vas pareciendo un joven no 
sólo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo 
que comprendes el sentido natural y templa- 
do de las cosas, y que sabes enfrenar la impe- 
tuosidad y petulancia propias de la juventud. 

— Señora, lo que he dicho á usía es la pura 
verdad: así me conceda Dios una buena muer- 
te en mi última hora. 

— Pues ya que me hablas con tanta fran- 
queza, no quiero ser menos contigo. ¿Serás tú 
hombre á quien se pueda confiar un pensa- 
. miento delicado, un pensamiento de esos que 
la vulgaridad no comprende ni estima en su 
justo valor? 

— Oreo que podrá vuecencia confiarme lo 
que quiera. 

. — ¿Lo comprenderás tú? Vamos á ver. Di- 
ces que has renunciado á que te ame mi pri- 
ma, reconociendo la inmensa inferioridad de 
tu posición, 

— Sí, señora: así es. 

— Muy bien; pero es el caso... no só cómo 
decírtelo. Al indicarte que te daría riquezas, 
quise expresar que esperaba de tí un grande, 
un extraordinario favor. 

6 
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—Si está en mí el prestarlo, no necesito que 
se me dé nada. ¿Quiere u?ía que me marche? 
Pediré mi licertcia. Pa^s qué, ¿acaso la seño- 
rita Inés se acuerda alguna vez de este milse- 
rabie? 

— Respóndeme lo que te inspire tu buena 
razón, Gabriel — me dijo la Condesa con grave 
acento. — Figúrate tú que á la señorita Inés se 
le pusiese en la cabeza el no querer á nadie 
más que á tí... no es así... pero va como ejem- 
plo: figúratelo. 

— Ya está figurado. 

— Pues bien: ¿no te parece natural que yo 
y mis tíos nos opongamos á ello por todos los 
medios posibles? 

• — Sí, señora, me parece muy natural — ^re- 
pliqué con asombro; — pero si ella se empeña... 

— Ella no se empeña... no es eso... es que... 
vamos, te lo diré francamente. Aunque no 
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, 
porque esto sería un gran despropósito, ocurre, 
que... es natural que sienta algún afecto ha- 
cia los que fueron compañeros de sus desgra- 
cias... Todo es un capricho, una obcecación 
pueril, que se le pasará seguramente. ¿No 
crees que se le pasará? 

— Sí, señora, pasará. 

— Pero para que esto acabe de una vez, ne- 
cesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razo- 
nable, puesto que reconoces que sería en tí una 
estupidez aspirar á casarte con ella... ¡Casarte 
con ella! ¡qué risa! jun pelagatos como tú...! 
Parece esto cosa de comedia; ¿pero no te ríes 
tú también? 
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— Sf, señora, ya me estoy riendo, — respondí 
liaciéndolo de muy mala gana. 

— Pues decía — continuó, cesando en su afec- 
tada hilaridad,— que, en vista de tu buen sen- 
tídOy espero de ti lo que vas á oir. Repito que 
ie daré lo necesario para que en otro país le- 
jos de Espafia puedas hacer una Fortuna; te 
daré la fortuna hecha si quieres... 

—¿Y qué he de hacer para eso? 

— Nada... vienes aquí estos días, so color de 
«ntrar á servirme; tratas á Inés, y luego, du- 
rante algún tiempo, fingirás hacer las cosas 
más feas, cometer las acciones más abomina- 
bles y los delitos que más rebajan al hombre, 
<ie modo que ella, con el espectáculo de tu en- 
vilecimiento, vuelva en sí del trastorno que por 
ií tiene y todo acabe. Es sumamente fácil pa- 
ra tí: entras aquí en mi servicio, y á los pocos 
días me robas una sortija ú otra prenda cual- 
quiera; luego fingimos nosotros haber descu- 
bierto tu crimen, y afeamos en público tu con- 
ducta; luego, si hablas con elln, me calumnia- 
rás, diciendo de mí mil herejías, y también 
hablarás mal de ella delante de alguna criada 
que venga á contárnoslo... y por este estilo ha- 
rás una serie de maldades de esas que más en- 
vilecen á la criatura. 

— [Soñoral — exclamé sin poder sofocar por 
más tiempo la ira. — Si usía me da toda esta 
casa llena de dinero, no haré lo que me pide. 
¡Cometer delante de ella una infame acción! 
Me dejaré matar mil veces antes que tal 
haga. Cuando éramos amigos, más temía á 
«US censuras que á mi conciencia; y si algo 
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bueno hice, hícelo porque ella lo viera y me 
aplaudiese; que más estimaba su aprobación 
que todos los bienes del mundo. Huiré para 
ir á donde no me vuelva á ver; pero pensar 
que he de envilecerme delante de ella, eso 
jamás. Adiós, señora, me voy de aquí — añadí 
levantándome.— Por segunda vez me quiere 
usía envolver en intrigas y fingimientos cor- 
tesanos en que es tan gran maestra. 

—Aguarda, — dijo deteniéndome. 

— ¿No está más en el orden natural lo que 
yo quiero hacer — añadí, — que es marcharme 
y DO parecer más por Madrid? 

•— IDres un majadero — afirmó con despe- 
cho. — ¿Qué te cuesta hacer lo que te propon- 
go? ¿Pierdes tú algo en ello? Ven acá, truhán 
de las calles: ¿acaso tienes algún nombre que 
deslustrar ó alguna posición que perder? 
¡Cuántos mejores que tú no se apresurarían á 
prestar este servicio por el aliciente de la re- 
compensa que yo te ofrezco! ¿Pues acaso po- 
días tú ni soñar con la fortunilla que te pienso 
ofrecer, farsautuelo? ¡Miren el caballerón fin- 
chado, siempre á vueltas con su honor y su con- 
ciencia, y su deber acá y su reputación allá? 

— Si usía me da licencia, me retiraré, — dije, 
resuelto á poner fin á la conferencia. 

— No, aquí has de estar todavía. Por lo que 
veo, crees que mi primita se acuerda alguna 
vez de tus simplezas y majaderías — declaró 
con enfado. — Anda noramala, chicuelo andra 
joso. ¿Piensas que creo en tus hipócritas de 
clamaciones? ¿Piensas que tomo en serio los 
generosos pensamientos que con tanto arte» 
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me has mauifestado, echándotela de caba- 
llero? |Ohl \E3i0 me pone fuera de mil Yo la 
diré á esa antojadiza quién eres tú y cuáles 
son tus mañas. O hará lo que yo le mando — 
afiadió con creciente enojo, — ^y pensará como 
yo quiero que piense, ó esa niña no es de mi 
sangre, no, no puede serlo. {Cuánta contraríe- 
dad, JDios mío!... No quiero verte más, Ga- 
briel; vete de aquí... pero no, ven acá: tú no 
tienes la culpa de esto. Dime, ¿quién eres tú? 
¿Dónde has nacido? ¿Tienes alguna noticia do 
tus padres?... A veces suele acontecer que el 
que se creía humilde... 

— No espere usía — repuse sonriendo,— que 
de la noche á la mañana me caiga en heren- 
cia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, 
como ha sucedido con Inés; pero de tales pa- 
sos de novela entran pocos en libra. Humilde 
nací, y humildísimo seré toda mi vida. 

— Lo digo porque si tú fueras una persona 
decente, te sentarían bien esos aspavientos 
que has hecho — me contestó. — No lo decía 
por otra cosa, desdichadote; no te vayas á en- 
vanecer sin motivo. Vete, estoy muy dis- 
gustada. 

Y luego, olvidándose de mí para no pensar 
más que en sus propias contrariedades, excla- 
mó así: 

— ^¿Por qué, Dios mío, cuando trajiste á esa 
niña á nuestra casa, nos trajiste también esta 
gran pesadumbre? 

— ¿Quiere usía mucho á su hija? — le pre- 
gunté. 

— A mi prima, querrás decir. 
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— Eso es; me equivoqué. 

—¡Que si la quierol Desde que entró aquf 
DO vivo más que para ella. Es un santo deli- 
rio lo que siento, y si Inés me faltara, me mo- 
riría sin remedio. Mi desesperación consiste^ 
en que al traerla aquí no podemos ó no sabe- 
mos darle la felicidad que ella merece. ¿Pero* 
es acaso culpa nuestra? 

— ¿Y persiste vuecencia en casarla con Dou^ 
Diego? 

— jOh, no! D, Diego es un libertino; ya nO' 
me queda duda. Yo me opondré á que se ca- 
se con él. 

— Hace bien usía, y á la señorita lués na 
le faltarán jóvenes de familia distinguida en- 
tre quienes elegir esposo. Por de pronto, se- 
ñora, yo me atrevo á aconsejar á usía que rom- 
pa deñoitivameute con D. Diego. Las mala& 
compañías de este joven son un peligro para 
la tranquilidad de esta casa. 

— ¿Qué quieres decir? Ahora me viene á la 
memoria ese hombre que hace poco nombras- 
te y que me causa miedo. 

— ¿Santorcaz? Sí, señora; y ya que le nom- 
bro, voy á tener el valor de poner á vuecencia 
al corriente de ciertas asechanzas, para que 
esté prevenida. Yo asistí á la batalla de Bailen, 
y allí, por casualidad singular, vinieron á mis 
manos unas cartas... 

Amaranta se inmutó. 

— Señora, si he sabido casualmente alguna 
cosa que no debía saber, yo juro á usía que el 
secreto no ha salido de mis labios ni saldrá, 
mientras viva. 
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La Condesa pareció poseída de nerviosa 
exaltación. 

— ¡E^tás locol — exclamó. — ¡Qué majaderías 
me cuentast Ni qué tengo yo que ver cou esas 
cartas ni coa ese hombre. 

— En fin, señora, aunque dé á usía un mal 
rato, quiero entregarle las dichas cartas. 

— A ver, á ver, — dijo pasando de hi exalta* 
ción á una palidez intensa que la puso como 
difunta. 

— Vea usted esta primera, — dije entregán- 
dole la que ella había dirigido á Santorcaz. 

— ¡Esto parece un sueño! — exclamó recono- 
ciéndola. — Pero ¿cómo ha llegado á tus manos 
este papel? ¡Miserable chi(}uiUo de las calles! 
¿Quién te mete á leer estas cosas?... 

Entonces le conté el suceso que me puso en 
posesión de aquellas esquelas, lo cual oyó muy 
atentamente, y después, oprimiéndose las sienes 
con ambas manos, exhaló lamentos dolorosos. 

— Pues ahora vea usía esta otra que parece 
contestación á la precedente, y que no llegó á 
ponerse en el correo; pero que al fín viene á su 
poder, aunque tarde, por mi conducto. 

Leyó ávidamente la carta, y á cada rato la 
indignación se traslucía en su hermoso sem- 
blante. Cuando la hubo leído, rompióla colé* 
ricamente en menudos pedazos, y dijo así: 

— ¡Ese miserable me amenaza! ¡Dice que si 
su hija no está hoy en su poder lo estará ma- 
fianal 

— Vuecencia recordará lo que ocurrió cuan- 
do la familia toda vino de Andalucía. Yo for* 
niaba en la escolta que acompañó á sus mer* 
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cedes desde Bailen basta Santa Cruz de Mude- 
la, y contribuí á poner en fuga á la canalla que 
detuvo los cocbes. 

— Eran ladrones. 

— Sí; pero su intento no era despojar á los 
viajeros. Usía recordará que nos fué muy fácil 
darles una severa lección; pero lo que sin du- 
da ignora es que allí estaba el Sr. de Santor- 
caz, escondido éntrelas cercanas malezas, pues 
él y no otro mandaba aquella brillante tropa 
de foragidos. Yo, que había leído la carta y 
además tenía sospechas por ciertas palabras 
que en Bailen oí á ese D. Luis, solicité un pues- 
to en la escolta que al señor Marqués conce- 
dió el General, y en ella formaron también al- 
gunos de mis buenos compañeros. Pero toda- 
vía falta á vuecencia el leer la más curiosa de 
las tres cartas que en aquella ocasión memo- 
rable vinieron á mis manos. Aquí está, y ella 
le hará ver la infame deslealiad de un criado 
de su propia casa. 

Tomó la Condesa la carta en que Román 
daba á San torcaz noticia circunstanciada de lo 
ocurrido con motivo de la legitimación de Inés; 
y mientras la leía, tan pronto la rabia hacía 
brotar lágrimas de sus ojos, como los inflama- 
ba con vivo resplandor. 

— Ya sospechaba yo la infidelidad de ese 
vil, que todo nos lo debe — exclamó; — pero mi 
tía le tiene cariño y por eso sigue en la casa... 
¡Qué infamial Pero tú, necio mozalbete, ¿para 
qué has leído estas cosas? Vete, quítate de mi 
presencia... no, no^ ven acá: tú no eres cul- 
pable. 
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— Señora — i'espoudí, — ningúa nacido sabrá 
de roí lo que usía no quiere que se sepa. Yo 
esperaba una ocasión de entregar á vuecencia 
esas cartas, y mientras han estado en mi po- 
der, nadie, absolutamente nadie más que yo 
las ha leído. 

— ¡Oh! ya sé lo que debo hacer para defen- 
derme, y defender á mi hija de tan miserables 
asechanzas. 

— Santoreaz es íntimo amigo de D. Diego, 
le acompaña á todas partes, le aconseja y le 
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones 
intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo 
y consejero de Rumblar no ha desistido de sus 
proyectos. 

— Yo estoy trastornada, yo estoy confu- 
sa — dijo Amaranta levantándose de su asien- 
to. — No, no, Gabriel, no te vayas. Tú eres un 
buen muchacho; yo quiero recompensarte de 
algún modo, dándote lo necesario para que vi- 
vas con el decoro que mereces... Pero no pien- 
ses en Inés, ¿sabes? Es una demencia que pien- 
ses en ella. ¡Pobre hija míal La hemos sacado 
de la miseria; la hemos dado nombre, fortuna, 
posición, y no podemos hacerla feliz. ¡Esto me 
vuelve loca! Cuando la veo indiferente á todas 
las distracciones que le proporcionamos; cuan- 
do veo la imposibilidad de hacerme amar por 
ella, como yo quiero que me ame; cuando la 
observo pensativa y muda, y considero que 
echa de menos la apacible estrechez y comen- 
to que disfrutaba viviendo con el cura de Aran- 
juez, me siento morir de pena y paso llorando 
largas horas. ¡Pobre hija mía! ¡Ni siquiera le 
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puedo dar este uombre, pues hasta con loa do 
casa he de guardar secretol |Eila y yo somos 
igualmente desgraciadasl ¿Por qué uo haces lo 
que te propuse, Gabriel? ¿A qué vieues con hu- 
mos caballerescos? ¿Eres acaso más que un in- 
feliz? Pero uo: tienes razón; no te degrades á 
sus ojos: tú tienes sen timientos nobles; tú eres 
un caballero, aunque no lo parezcas. Tú me- 
reces mejor suerte; Dios no es justo contigo... 
I Ayl voy viendo que tú también eres muy des- 
graciado. 

Esto decía la Condesa con muestras no sólo 
de gran dolor, sino también de cierta confusión 
mental, hija de las diversas sensaciones á que 
se había visto sometida; y sentándose luego, 
permaneció en silencio gran rato. Así estaba 
cuando creí sentir lejano ruido de voces en lo 
interior de la casa; rumor que apenas se per- 
cibía, y que para mí habiera pasado inadver* 
tido, á no haber corrido Amaran ta súbita men- 
te hacia una de las puertas, prestando atención 
á lo que tan débilmente se oía. 

— Es mi tía— dijo después de una larga pau- 
sa; — es mi tía que no cesa de reñirla. Por- 
que no quiere someterse á las majaderías de 
un ridículo maestro de baile, ni hacer den- 
gues ante los petimetres que nos visitan , la 
tratan de este modo. ¡Y yo no puedo impedir- 
lo, Dios míol — añadió juntando las manos con 
mucha aflicción. — {Pero si no soy nada aquí, 
ni tengo autoridad alguna sobre ellal H^ de 
presenciar sus martirios, fingiendo aprobar- 
los, y estoy condenada á aplaudir las violen- 
cias, las intolerancias, las imposiciones, el pro* 
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ceder suspicaz y mezquino, que la hacen tan 
infeliz. 

Amaranta hizo ademán de salir; contúvose 
junto á la puerta; retrocedió luego, indicando 
en su marcha y ademanes una grandísima agi- 
tación. Después me miró con asombro, como 
si se hubiese olvidado de mi presencia y de im - 
proviso me viera. 

— Gabriel — me dijo. — Vete, Vete al punto 
de aquf, y no vuelvas más. |Ayl ¿Por qué no 
querrá Dios qui9, en vez de ser quien eres, seas 
otra persona? 

La conmoción me impedía hablar, y sin de« 
cir sino medias palabras, despedíme de ella, 
besándole respetuosamente las manos. Enton- 
ces Amaranta me tomó una de las mías, y mi- 
rándome con calma, derramando lágrimas de 
sus bellos ojos, medijo esto, que no olvidaría 
aunque mil años viviese: 

— Gabriel, eres un caballero; pero Dios no 
ha dispuesto darte el nombre y la condición 
que mereces. Si quieres darme una prueba de 
la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud 
de tu juicio, prométemef que has de desaparecer 
para siempre de Madrid, y no presentarte ja- 
más donde ella te vea. Se le dirá que has muerto. 

— Señora — respondí, — ignoro si me permi- 
tirán salir de Madrid; pero si algo impide ésta 
mi resolución, yo prometo á usía, por Dios 
que nos oye, salir de Madrid; y entre tanto 
que aquí esté, juro que no me presentaré á 
ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa 
al;j;una por la cual venga á conocer que estoy 
en el mundo. Este es mi deber. 
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— Tendré presente lo que me has jurado — 
dijo ella. — No te arrepentirás de tu conduc- 
ta. Adiós. 



IX 



Estrechóme entre las suyaa mis manos la 
Condesa, con muestras de vivo agradecimien- 
to, y salí de aquella estancia y del palacio con 
tan profunda emoción, que no era dueño de 
mí mismo. Cuando llegué á mi casa, después 
de vagar por Madrid toda la tarde, arrojóme 
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche 
entera, revolviendo en mi mente las palabras 
del diálogo con Amaranta: llorando á veces, 
á veces profiriendo gritos de rabia, y tan ex- 
citado, que mis buenos patronos creyéronme 
atacado de violenta fiebre. 

A la mañana siguiente, después que rendi- 
do á la fatiga dormí con sueño irregular y es- 
pantoso durante algunas horas,. Doña Grego- 
ria llegóse á mí y me despertó diciendo: 

— ¿Qué es esto? Durmiendo á las diez de la 
mañana. Arriba, arriba, mocito, ¡Y se ha acos- 
tado vestido! Vamos,, que son las diez... Pero, 
chiquillo, ¿qué haces, en qué piensas? Por ahí 
ha pasado la quinta compañía de voluntarios, 
tan majos y tan bien puestos con sus unifor- 
mes nuevos, que darían envidia á un piquete 
de guardias walonas. | Ay, qué monísimos ibaxU 
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A los franceses les dará miedo sólo de verlos. 
Nada les falta, si no es fusiles, pues como en 
el Parque no los había, no se los han podida 
dar; pero llevan todos unos palitroques gran- 
des que les caen á las mil maravillas, y de le- 
jos parece que llevan escopetas. Vamos, le- 
vántese el Sr. Gabrielito: ¿no eres tú de la 
quinta compañía? Levántate, que ya dicen 
que está Napoleón Bonaparte á las puertas de 
Madrid, montado en una muía castaña y con 
la lanza en el ristre para venir á atacarnos. 

— Mujer, ¿qué disparates estás diciendo? — 
observó el Gran Capitán. — Napoleón no está 
en Madrid, sino que parece- en tro ya en Espa- 
ña y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen 
ha habido una batallita... Pero, chico, ¿no vas 
á coger tu fusil? 

— Hoy mismo me voy de Madrid, señor 
D. Santiago. 

— ^¿Que te vas de Madrid, después de alista- 
do? Pues me gusta el valor de este mancebo. 

— Es que voy á ver si me permiten pasar al 
ejército del Centro, que está en Calahorra, y 
creo que me lo concederán. 

— ¡Obi no lo esperes, porque aquí, según 
me dijeron en la ofícina, lo que quieren es 
gente y más gente, pues como algunos dan 
en decir que hay malas noticias... Yo creo que 
todo es cosa de los papeles públicos, y á mí no 
me digan: los papeles públicos están pagados 
por los franceses. 

— ^¿Oon que malas noticias? 

— Paparruchas... En primer lugar, ahora 
ealen con que lo de Zornoza, que creíamos fué 
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una gran victoria, es una medianilla derrota, 
y que el general Blake ha tenido que escapar, 
refugiándose en las montañas. No se puedeu 
oir estas cosas con calma, y yo mandaría que 
se. le arrancara la lengua al que las repite. 

— ¡Mentiras, todo mentirasl— exclamó Do- 
ña Gregoria. — Si no sé como la Junta no man- 
da ahorcar en la plazuela de la Cebada á todos 
ios que se divierten con tales disparates, 

—Has hablado muy bien— dijo el Gran Ca- 
pitán. — Ahora han dado en decir que si en 
Espinosa de los Monteros ha habido ó no ha 
habido una batalla. 

—¿En que también hemos perdido? — pre- 
guntó Doña Gregoria. 

— I Así lo dicen; pero quiá! Bonito soy yo 
para tragarme tales bolas. Ahora encontré al 
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el 
cual me lo dijo, fingiéndose muy apesadum- 
brado... ¡Picaro marrullerol Como si no supié- 
ramos que es espía de los franceses. 

— ¿Con que en Espinosa de los Monteros? 
¿Y hemos tenido muchas pérdidas? — pregun- 
té yo. 

— ¿También tú? — dijo Fernández sin poder 
disimular el pésimo humor que tenía. — Te 
voy descubriendo que tienes muy malas ma- 
fias, Gabriel. 

— No hagas caso de este chiquillo malcría- 
do,— dijo Doña Gregoria. 

— Es preciso que aprendas á tener respeto á 
las personas mayores — afirmó el Gran Capi- 
tán, mirándome con centelleantes ojos. — ¿Qué 
es eso de pérdidas? ¿He dicho acaso que nos 
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han derrotado? No mil veces, y juro que no 
hay tal derrota. ¿Hombres como yo pueden 
dar crédito á las palabras de geute descouside- 
rada y vagabunda? 

Cálleme por no irritar más á mi ingenuo 
amigo, y mientras me daban de almorzar, en- 
tró una visita que en mí produjo el mayor 
asombro. Vi que avanzaba haciéndome pom- 
posos saludos, y mostrándome en feroz sonri- 
sa su carnívora dentadura, un hombre de es- 
pejuelos verdes, en quien al punto reconocí 
al licenciado Lobo. Lo que más llamaba mi 
atención eran los extremos de cortesía y be- 
nevolencia que en él advertí, y el desusado 
respeto hacia mi persona que en todos sus 
gestos y palabras mostrara aquel implacable 
empapelador, y antes enemigo mío. 

— ¿Qué bueno por aquí, tír. de Lobo?— dí- 
jele oíreciéndole junto á mí una silla en que 
se repantigó. 

-—Quería tener el gusto de ver aí señor 
D. Gabriel. 

— ¿Señor Don tenemos? Maluvi signiim, 

— Y de poner en su conocimiento algo que 
le importa mucho — añadió. — ¿Pero cómo no 
ha ido á verme el Sr. D. Gabriel? 

— Ya le he encontrado á usted muchas ve- 
ces en la calle, y como no ha tenido á bien sa- 
ludarme... 

— Es que no habré visto á usted — me con- 
testó melosamente. — Ya sabe el Sr. D. Gabriel 
que soy más que medianamente ciego... Pues 
bien: como decía... El Gobierno ha tenido á 
bien remunerar los buenos servicios de usted. 
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— ¡Mis buenos serviciosl — exclamé asom» 
obrado. — ¿Y qué bueDOs ui malos servicios he 
Íq")restado yo fcl Gobierno? 

/El Gran Capitán y su esposa, con medio 
.ipmo de boca abierta, prestaban gran aten- 

— -'Modestito es el joven — prosiguió Lobo 
con aquel artificioso sonreir, que le hacía más 
feo, si es que cabía aumento en las dimen- 
siones infinitas de su fealdad. — Yo be oído que 
usted se lució mucho en la batalla de Bailen, 
y no sé si también en la de Trafalgar, donde 
parece que mandó un par de fragatitas ó no sé 
si uu navio. 

Prorrumpí en risas, y los dos ancianos, mis 
amigos, miráronse uno á otro con espontánea 
admiración por mis inéditas hazañas. 

• — Sí... algo de esto ha llegado á oídos del 
justiciero Gobierno que nos rige, y las Comi- 
siones ejecutivas de la Junta se disputan cuál 
de ellas echará el pie adelante en esto del re- 
compensar á usía. 

— Hola, hola, ¿también soy usía? Pues esto 
sí que me llena de asombro. 

— Pero sea lo que quiera, amigo mío— con- 
tinuó el leguleyo, — ello es que se ha decidido 
darle á usía un empleo en América, al inme- 
diato servicio del señor virrey del Perú. 

— ¿Trae usted mi nombramiento? — dije 
comprendiendo al fin de dónde venía todo 
aquello. 

— No: hoy sólo vengo á notificarle á usía 
este gran suceso, y á advertirle que cualquier 
cantidad que necesite para preparar su viaje. 
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me la pida con fraDqiieza, pues tengo orden 
de la... digo, del Gobierno, para entregar á us- 
ted lo que tenga á bien pedirme, previo recibito 
que me extenderá vuecencia. 

— ¿También soy vuecencia? — dije recreán- 
dome en la estupefacción de mis dos amigos. 

— El nombramiento — prosiguió, — lo tendrá 
usía dentro de dos ó tres días; pero le advierto 
que es voluntad de la Junta Suprema que el se- 
ñor D. Gabriel se baga á la vela al punto para 
las Américas, donde pienso que es de gran ne- 
cesidad su presencia. 

— Bueno — repu8e;^pero entie tanto, yo le 
ruego al Sr. de Lobo digíi á 1» J mta que no 
me hace falta dinero, y que ñu chas rracias. 

— Eso no está bien — dijo i ofía (x'^-goria 
muy incomodada. — Pero, tonto, ti te lo dan. 
recíbelo y guárdalo sin averiguar de d 'ude 
viene. Estas cosas no pasan todos lus días. 
Apuesto á que la Junta ha sabido lo de tus 
latines y te manda allí para que enseñes esa 
lengua á los salvajes, con lo cual se converti- 
rán todos. ¿No es verdad, Sr. de Zorro, que 
así ha de ser? 

— No me llamo Zorro, sino Lobo — repuso 
éste, — y hará muy bien el Sr. D. Gabriel en 
tomar lo que le haga falta, pues á su disposi- 
ción lo tiene. 

— Pues bien — dije yo: — vaya usted de mi 
parte á la señora Junta que le dio tan buen re- 
cado para mí, y dígale que para servir á la 
patria y al rey, yo no pensaba pasar á Amé- 
rica, sino al ejército del Centro y de Aragón, 
en cuyo reino pienso quedaí me y no volver á 

7 



98 B. PKRBZ a ALDOS 

Madrid mieutras viva. Para este viaje no se 
uecesitaD gastos, 

— ^¿Y qué va á hacer el Sr. D. Gabriel en el 
ejército de Aragón? Aquello está mal— dijo 
Lobo. — Por el de la izquierda no andan mejor 
las cosas, y después de la batalla que hemos 
perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras 
tropas quedan reducidas á- nada, y Napoleón 
vendrá á Madrid. 

— ¡Eso será lo que tase un sastre! — exclamó 
el Gran Capitán echando chispas. — ¿Quién 
hace caso de los papeles? 

— Desgraciadamente — continuó Lobo, — 
esa sensible derrota no puede ponerse en duda. 

— Pues yo la pongo — afirmó Fernández 
rompiendo un plato que al alcance de la mano 
tenía sobre la mesa. — Sí, señor: yo la pongo en 
duda; y es más, yo la niego. 

— El sefior — dijo Doña Gregoria, — segura- 
mente no sabe quién erea tú y el cómo y cuán- 
do de lo bien enterado que estás de todo. 

— Yo sé la noticia por buen conducto y ase- 
guro que es indudable — indicó Lobo. — El Se- 
cretario del ramo de Guerra me lo ha dicho. 

— Buen caso hago yo del Secretario del ra- 
mo de Guerra,— dijo Fernández amoscándose 
en grado supino. 

— Vamos, no porfíes, Santiago... — añadió 
Doña Gregoria. — Estás más encarnado que 
pimiento de Calahorra, y no está bien que te 
dé el reúma en la cara por una batalla de más 
ó de menos. 

— Pues que no me falten al respeto. {Esto 
de que le insulten á uno en su propia casa.-! 
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lijo Fernández dando un puñetazo en la 
mesa. — Porque digan lo que quieran, donde 
menos se piensa salta un espía de los franco- 
«es, ly Madrid está lleno detraidoresl 

Asustado Lobo del enérgico ademán de Don 
Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, 
y proclamó muy alto que la batalla de Espi- 
nosa de los Monteros había sido ganada y re- 
ganada y vuelta á ganar por los españoles, 
oyendo lo cual se Apaciguó nuestro veterano 
de las portuguesas campañas y habló así: 

— Me parece que tiene uno autoridad para 
decir quién gana y quién pierde en esto de las 
batallas.., y todos no entienden de achaque de 
guerra... y una acción parece derrota de dia- 
blos, hasta que vieue una persona inteligente y 
la explica, y resulta victoria de ángeles... y no 
digo más, porque sé dónde me aprieta el zapa- 
to; y en Espinosa de los Monteros lo que hubo 
fué que todos los franceses echaron á correr, y 
el hi...de mala mujer que me desmienta, sabrá 
quién es Santiago Fernández. 

Dijo y levantóse, cantando entre dientes un 
loquecillo de corneta; y dirigiéndose luego á 
donde desde lueñes edades tenía su lanza, la 
cogió, y con un paño la empozó á limpiar del 
cuento á la punta, dándole repetidas friegas, 
pases y frotaciones, sin atender á nosotros ni 
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, 
que en todo pensaba menos en llevarle la con- 
traria, continuó hablándome así: 

— Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar 
otro punto, y es que me diga usted algo de su 
parentela y abolengo, porque ^s preciso sacarle 
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ana pjecotoiia. Con diligeDcia, el Beceiro ea 
la mano, y qd calJgrafo que ee encargue del 
árbol, todo está concluido en un par de dlaa. 

— Mi madre entiendo que lavaba la ropa de 
los marineros de guerra — le contislé,— y há- 
gamela 8U meiced Duquesa del Lavatorio, 6 
para que Buene mejor de Torre -Jabonosa, ó d» 
Val de Espuma, que ea un Hudísiino título. 

— No es broma, Befior mío. Al contrario, el 
destiuoi que usted lleva al Perú, no puede dár- 
sele sin una infonnHcióii de nobleza. E» cosa 
íácil. Y de BU pHpá de usted, ¿qué noticias se 
pueden encontrar eu la tradición ó eu la his- 
toria? 

— lOh! Mi papá, 8r. de Lobo, si no mienten 
los pergaiiiinus que se guardan en el archivo 
de mi casa, y están tudua ruidos de ratones (lo 
cual es mueí'tra de su mucha ranciedad}, fué 
cocinero á bordo de la goleta Diana, por lo 
cual le cae bien un título que suene á cosa de 
comida... peiv) ahora recuerdo que uu uii abue- 
lo sirvió de alquitrtuiero eu la Carraca, y pue- 
, de usted llamarle el Archiduque de las Hir- 
vientet Breas, ó cosa así. 

— Usted se chancea, y la cosa no es para- 
burlas. ¿Su apellido..,? 

— Los tengo de todos colores. Mi madre era. 
Sánchez. 

— I Oh 1 Los Sáuchez vienen de Sancha 
Abarca. 

— Y mi padre López. 

— Pues ya tenemos cogidos por los cabellos 
á D. Diego López de Haro y á D. Juan López 
de Palacio, ese famoBisimo juiisconsulto del 
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eíglo zv, autor de las obras Be donafmte inter 
t'irum el uxorem, Allegafio in materia hceresis^ 
Tracfafum de primogenifura,,. 

— Pues de ese caballero vengo yo corao el 
iiigo de la higuera. También me llamo Núñez. 

— Por las alturas genealógicas de usted, 
<]ehe de andar el juez de Castilla Ñuño Rasura. 
¿Y no hubo algún Calvo en su familia? 

— ^¿Paes no ha de haber? Mi tío Juan no te- 
nía un pelo en la cabeza. También me llamo 
Corcho, sí, señor: yo soy nada menos que un 
Corcho por los cuatro costados. 

— Feísimo nombre del cual no podemos sa- 
car partido. Si al menos fuera Corchado... pues 
hay en tierra de Soria un linaje de Corchados, 
que viene de la familia romana de los Qiereu- 
llus. En lugar del Corcho le podemos poner 
al Sr. G ibrielillo un Encina ó Dd Encinar, 
que le vendrá al pelo. 

— A mí madre la llamaban la señora María 
<Je Araceli. 

— jOh, bonitísimo! Esto de Araceli es bocado 
de príncipes, y más de cuatro se despepitarían 
por llevar este nombre. Suena así como Me- 
dinaceli, Coslico Metinensis, que dijo el latino. 
No necesito más. 

A todas éstas, Doña Gregoria no sabía lo 
que le pasaba oyendo el diálogo de linajes; y 
absorta y suspensa aguardaba en silencio en 
qué vendría á parar todo aquel belén de mis 
apellidos. 

— Qae es de buena sangre el niño, no lo 
puede negar — dijo al fin,— porque bien se co- 
noce en la nobleza de su condición; que hartos 
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hay por ahí llenos de harapos, y á lo mejor 
salen con la novedad de que son hijos de un 
Duque. Aquí estoy yo, que tampoco doy mi 
brazo á torcer, pues los Conejos de Navalaga- 
mella no son ningún saco de paja. 

— ¿Qué Conejos son esos, señora mía? 

— El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy 
Coneja por los cuatro costados. El señor li- 
cenciado sabrá de qué fuentes antiguas vendrá 
este arroyo genealógico de la Conejería. 

— Como estos gazapos — contestó el licen- 
ciado, — no vengan de aquellos tiempos remo- 
tísimos en que á España la Uamaucunicullaria, 
es decir, tierra de los conejos, no sé de dónde 
pueden venir. 

—Así debe de ser. ¿Y el Sr. D. Gabriel, de 
dónde viene? 

— Eso lo dirá el Becerro. Ahora veo que 
este señor de Araceli no es cualquier cosa, y 
aquí en dos palotadas hemos encontrado ro- 
bustas columnas donde apoyar la grandiosa 
fábrica de su alcurnia. Pero hablando de otra 
cosa, Sr. de Araceli, ¿quién me abonara los 
gastos de la saca de ejecutoria? ¿Usted ó la 
persona que me ha dado el encargo de hacer 
instas diligencias y de ofrecer el dinero?... Por- 
que los gastos no son una bicoca. Además, 
esta comisión tan bien desempeñada, ¿no me- 
lece alguna recompensa? Yo creo que la dará 
la señora Con... quiero decir, la Junta central» 
que es quien aquí me hn enviado. 

— Más vale que el señor licenciado no se 
tome el trabajo de revolver papeles ni pintar 
árboles; pues yo no se lo he de pagar, y ese 
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dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar. 

— Eso sí que no lo consieuto — manifestó 
Dofia Gregoria. — No ha de ser así. Santiago, 
oye lo que dice este porro. 

— Usted lo meditará mejor — dijo el leguleyo 
levantándose. — En cuanto á mí, espero ganar 
algo en estos jaleos, porque, amigo mío, ¿cómo 
se da de comer á diez hijos, mujer y dos sue- 
gras? Dentro de unos días volveré á traer á 
usted el nombramiento, y un poco más tarde 
la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con po- 
nerme dos letritas... 

^Bueno — respondí, considerando que me 
convenía disimular por de pronto mis inten- 
ciones. — Yo haré lo que me parezca, y nos ve- 
remos, Sr. D. Severo. 

— Adiós, mi querido é inolvidable amigo — 
dijo deshaciéndose en cumplidos. — Que esto 
sirva para estrechar más los lazos de la dul- 
• ce amistad que desde há tiempo nos profe- 
samos. 

— Sí, desde el Escorial. 

— Justamente. Desde entonces le eché el ojo 
al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus exce- 
lentes prendas, lo diputé por grande amigo 
mío. Venga un abrazo. 

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entre tan- 
to, habían acudido á casa del Gran Capitán los 
vecinos, traídos todos por el olor de mi estu- 
pendo destino y del encumbramiento noveles- 
co, que ninguno quiso creer si Doña Gregoria 
no lo jurara en nombre de todos los Conejos 
deNavalagamella. 

—-¿Que no lo creen ustedes? — decía el Gran 
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• 

Capitáa á las niñas de Doña Melchora. — Como 
(|ue me lo han hecho virrey del Perú. 

— lijViiTey del Perúül 

— Sí... y no quedó cosa que no sacó aqaí ese 
sefior de Lobo, Zorro ó Leopardo — añadió Do- 
fia Gregoria. — Y ahora parece que está tan 
clara como la luz del sol la. nobleza de este ni- 
ño. ¡Si vieran ustedes la sarta de duques, con- 
des y marqueses que han aparecido entre 8U3 
abueiosl ¡Jesús, y quién lo había de decirl... 
Y le dan todo el dinero que quiera pedir por 
esaboca... Como que pretenden que se vaya 
prontito para his Amóricas á arreglar á aque- 
l'a gente, que anda toda revuelta... ¿No te lo 
decía yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te te- 
nía reservada él S*ñor por ese tu buen natu- 
ral... ly que eres tú tonto en gracia de Diosl... 
Nada, nada, toda esa parentela que te ha sa* 
lido hirviendo como garbanzos en puchero, te. 
está muy bien merecida. 

— Pues convídenos el señor perulero á pi- 
fiones, — dijo Doña Melchora. 

— ¿De modo que ya no coges el fusil?— me 
dijo D. Roque. 

— Y a llora hace falta— añadió Cuervatón. 
— ProDi tendremos aquí á ese íhíauiq córeego, 

— Sí, porque lo de E*<piiiosa de los Monte- 
ros ha sido un menudo descalabro. 

— ¡Cómo descalabro! — exclamó furiosamen* 
te una voz, que no necesito decir á quién per- 
tenecía. 

— Sí, sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo 
el mundo. La retirada fué además desgracia*- 
dísima, y ha perecido mucha gente. 
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D. Santiago Fernández, que ya estaba de 
tnuy mal humor, se puso en punto de carame- 
lo, y después de dudar durante un rato si con- 
testaría á tales insolencias con un abrumador 
desprecio ó con enérgicas negativas, decidióse 
por lo último, diciendo: 

— Eii esta casa no se consiente gente perdi- 
da, porque juro y rejuro que los que hablan 
así de la batalla de Espinosa de los Monteros, 
son espías de los fnuiceses, y no digo más. 
Basta de disputas: cada uno meta su alma en 
su almario... y silencio, que aquí mando yo» y 
cuidadito con lo que se habla, que á mi no se 
me falta al respeto. 

Conticuere omnes. 



X 



Quiere el buen orden de esta narración, 
que ahora deje á un lado la gran figura del 
Gran Capitán, con cuyas eminentes dimensio- 
nes se llena toda la historia de aquellos tiem» 
pos; que también paso en silencio, por ahora^ 
no sólo las hazañas que piensa realizar, sino 
sus admirables sentencias y el dictamen pro- 
fundo que sobre los asuntos de la guerra daba; 
y que poniendo punto en todas estas cosas, 
j>ase á ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es 
«1 caso que una noche encontréle camino de 
la calle de la Pasión, y al instante me cosí á 
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SU capa, resuelto á seguirle hasta la mafiana, 
si preciso era. 

— ¡Oh, Gabriel! ¡Qué caro te vendesl Chico, 
toma tus dos reales. No me gustan deudas. 

— ¿Ya ha salido usted de apuros? No será 
por lo que le haya dado el Sr. de Cuervat6n. 

— ¡Miserable usurero I -No pienso pedirle 
más, porque ahora tengo todo lo que me hace 
falta. ¿A que no sabes quién me lo da? Pues 
me lo da Santorcaz. 

— Eso es raro, porque yo suponía al sefior 
D. Luis más en el caso de recibir que de dar. 

— Pues ahí venís tú. Ahora tiene mucho 
dinero, sin que sepa jo de dónde le viene. 
Parece un potentado el tal Santorcaz. ¡Cuán- 
to me quiere y con cuánto talento me indica 
todo lo que debo hacer! Habías de verle cómo 
me ofrece dinero y más dinero, por supuesto, 
dándole un recibito en toda regla. Ayer me 
prestó mil y quinientos reales que necesitaba 
para comprarle un collar de corales á la 
Zaina. 

-^¿Y es posible que gaste usted su dinero 
en tales obsequios, cuando tiene una tan linda 
novia con quien se ha de casar?... 

— jQiié quieres, chico! una cosa es el no- 
viazgo, y otra es tener uno una mujer... pijes. 
La Zaina me vuelve loco. 

— ¿Pero no se casa usted? 

— ¿Pues no me he de casar? Por de conta- 
do. Me parece que alguien de la familia so 
opone; pero no me apuro mientras tenga de 
mi parte á la Marquesa. El casamiento es in- 
dispensable, porque es cosa de conveniencia. 
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Ikfi madre me dice en todas sus cartas que si 
no me caso pronto, me abrirá en canal. La 
boda sobre todo; pero lo cortés no quita á lo 
Taliente... ¿Has conocido mujer más salada, 
más seductora que la Zaina? 

— Pues yo he oído, y esto lo digo para que 
usted se ande con tiento, que el Sr. de Mana- 
ra es el cortejo* de la Zaiua. 

— Así se dice... ¡pero á mí con esas!... Pue- 
de que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera 
ese capricho; pero ya no hay tal cosa. 

— Y que D. Juan salía al amanecer de casa 
de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto. 

— Nada de eso hace al caso — repuso Don 
Diego con petulancia. — Lo que es hoy, Igua- 
cia se está muriendo por el que está dentro de 
esta capa. Ya verás esta noche cómo no me 
quita los ojcfs de encima. Además, yo sé que 
Manara bebe los vientos por otra mujer. 

— ¿Por otra? 

—Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto á 
enredarse con la señora aquélla que fué causa 
de un escándalo el año pasado, según oí con- 
tar, y además anda en tratos con la María 
Sánchez, hermana de la Pelumbres. Y que con 
la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche 
se pusieron de vuelta y raedia en casa de ésta. 
¡Bonito pañuelo de encajes, y bonita mantilla 
blanca lució en los novillos dé anteayer la Pe- 
lumbres! Todo es regalo de Mafiara, y anoche 
estuvieron juntos en la cazuela del Príncipe, y 
fueron después á cenar en casa de la Gonzá- 
lez. De modo que nadie me disputa hoy á mi 
Zainita de mi alma. 



( 
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Eu esto llegamos á casa de la semidiosa da 
las coles, lechugas y tomates, y víraosla trase- 
gando, de uu pequeño tonel á media docena dé 
botellas, una buena porción de aguardiente, al 
cual, como católica cristiana, administraba el 
primer sacramento con el Jordán de un botijo 
que allí cerca tenía. Lejos de ella, y á otro ex- 
tremo de la salita, se calentaban junto á un 
braserillo el tío Mano de Mortero (padre de la 
Zaina), Pujitosy el simpático cortador de car- 
ne, á quien llamaban Majoma, los tres muy 
enredados en uua calurosa conversación sobre 
los negocios públicos. Sin hacer caso dé aquel 
grupo, que á su vez no lo hacía de los visitan- 
tes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente á 
la Zaina, y aquí me corresponde hacer de ella 
la más exacta pintura que esté á mis cort03 
alcances. * 

[ Era Ignacia Rejoncillos la más hermosa es- 
¿ultura de carne humana que he visto; y digo 
esto, no porque yo la viese jamás en aquel ira* 
fie que suelen usar la Venus de Médicis, la de 
y/\lilo ni otras marmóreas damas por el mismo 
estilo, sino porque claramente se le traslucían, 
á favor de los vestidos de entonces, la correc- 
ción, elegancia y proporcional forma de las 
distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejoj 
de afear estas femeninas esculturas, antes bien 
las hermosea, y más admirables son supuestas 
que vistas. 

Guapísima de rostro, tenía xm blanco naca* 
rado, sin que jamás se hubiese puesto otro afdl* 
te que el del agua clara, y unos ojos chispos, 
pardos, adormecidillos, tan pronto lánguidos 
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<K)mo enardecidos, de esos medio saDturrones^ 
y medio borrachos, que suelen encontrarse 
viajando por tierra de España, detrás del ca- 
jón de una plazuela, al través de las rejas de 
un convento, y para decirlo todo de una vez, la 
mismo en cualquier paraje público que priva- 
do. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, 
su linda boca (que era puerta de las insolen- 
cias), su garganta y cuello alabastrino, bastaban 
á obscurecer aquel defecto. Las manos no erai) 
finas, como es de 8up(»nei:; pero sí los pies, dig- 
nos de reales escarpines, y tenia además otro 
encanto particularísimo, cual era el de una voz. 
suave, pastosa y blanda, cuyo son no es defi- 
nible, y á quien daVm mayor gracia lo incorrec- 
to de la pronunciación y los solecismos que 
embutía en d Hií^curso. 

— Querida Zaina — le dijo amorosamente 
D, Diego, — anoche sofió contigo. 

— Y yo con las monas del Retiro, — contestó 
ella. 

— Sofié que me querías mucho, y cuando 
desperté estuve llorando media hora al ver que 
todo era sueño. 

— ¿Y cuánto me quiere su merced? Lo que 
es yo, estoy toda muerta, y tengo el corazón 
hecho un ginovesado de tanto quererle. 

— |Si dijeras verdad, ingrata Proserpina, 
orgulloFa Juno, artificiosa Circel Tu corazón 
es de duro diamante ó risco, y en vano mi amor 
quiere traspasarle con los aceíados dardos de 
BU carcaj. 

^¿Qué motes son esos que me ha puesto^ 
señor Conde? — exclamó la Zaina riendo á car- 
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<;ajada tendida. — ¡Puerco-eepina yol ¿Y qué es 
eso de los carcajales y de los diamantes duros? 

— Esto lo he oído en una poesía que leyeron 
esta noche en la Rosa Cruz, y á tí te viene de 
molde. Dirae: ¿por qué no me contestaste á la 
tiernísima carta que te escribí el otro día? 

• — ¿Yo contestar, hombre de Dios? Así cuer* 
vos se lo coman. ¿Cómo he de contestar si no 
sé escribir? Allí leyeron el papel los amigos, y 
tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello 
del llagado corazón de su merced, y que yo era 
una paloma torcaz y una ruiseñora, y queme 
tiene un amor edial y pantásmico. 

— |Ideal y fantásticol decía la carta, lo cual 
significa que te quiero con amor puro y plató- 
nico, siü mezcla de ningún liviano apetito. 

• — ¡Ande y que le den garrotel'No me hable 
usía en lengua gringa que no entiendo. 

— ¿Y qué te han parecido los corales? 

— ¿Los colares? Mazuíficos, como ahora se 
dice. Sólo que ya podía usía haberlos acompa- 
ñado de la friolera de un par de zarcillos y de 
una peineta de carey de las que hoy se usan. 
Y no se olvide mi Condito del alma que me ha 
prometido un coche pa dir el lunes á los novi- 
llos, ni de aquellas doce varas de cotonía para 
iiacerme lo que llaman ahora un savillé. Si no, 
n)anque se güelva irmitaño y alacoreta, como 
<lice en su cartapacio, no le he de querer. 

— Todo eso tendrás, y aun mucho más, — 
dijo D. Diego tomándole un brazo. 

— En el ínterin, manos quietas, Sr. D. Die- 
go, que quien es platono y pantásmico, como 

ía dice, no ha de gustar de pelliscar carne 
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fofa como la mía. Pero veDga acá y conteste* 
me. ¿Se afirma en lo que anoche me contó del 
Sr. de Manara? 

— ^Punto por punto, Zainilla de mis entra- 
fias. 

— No es que me importe nada de lo que ha- 
ce ese calaverilla — añadió la verdulera, — sino 
que una amiga mía quiere saberlo. 

• — Pues dile á tu amiga que el ^\ de Mana- 
ra no la quiere ya, porque está enamorado de 
una cierta Duquesa y de la Pelumbres, en- 
trambas á dos. 

— [Duquesitas á mil — exclamó Ignacia, ha- 
ciendo un gesto aterrador con su derecha 
mano. — Si es la señora que usía nombró ano- 
che... ya, ya la conozco bien. Hace dos años 
solía ir en ca la Primorosa con otra amiguita 
suya, Condesa ó no sé qué, alta y morena, y 
con la Pepilla González, comicastra del teatro 
del Príncipe. ¡Pues no armaban mal jaleo 
entre las tres!... ¿Y también está con laPe- 
Jumbres? 

— No: con su hermana Mariquilla: me equi- 
voqué. Eso todo el barrio lo sabe. ¡Pues no 
está poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso 
que nada te importa, Zaina. ¿Me quieres mu- 
cho? 

— ¡Pues no le he de querer, nifio — respon- 
dió la Zaina sin mirar á D. Diego,— si tengo 
el corazón que no parece sino que en él me 
enclavan alfineresl... ¿Vendrá D. Juan esta 
noche? 

— ¿A. tí qué te va ni te viene, capuUito de 
rosa? 
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Diciendo esto, D. Diego volvió á extender 
loe aJevoeos dedos para pellizcarla el brazt-; 
pero en esto alzó la voz el tío Meno de Mor- 
tero, diciendo: 

— ¿Ya estamos de eecreticos? A bieu que 
el Sr. D. Diego es un caballero muy aperao- 
nado y principal, y viene ata con buenos fine?. 
Nucía, no sens oilignilla ni te pongas tan pi- 
cona con mj eeflor Conde; que ei su graud^'^a 
te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas 
engordando, y no cou intención de ser pesa- 
do. S(, que yo iba á consentir otra cosa en 
esta casa de la meROia honradez. Feío ¿dónde 
eeíAn, sefior Cunde, las eepuelaa de plata que 
me prometió? 

■^MafiHua, si Dios quiere, las acabará el 
ptateni, — d'jn D. Diego acercándose al grupo. 

— ¿No sabe upía las uoticiae que conen? 

— Que se ba perdido uua batalla en Espi- 
nosa de los Müiitei'08. 

— Y parece que también anda mal el ejér- 
cito de Castaños, y que ya Napoleón va sobre 
Burgos. 

^Todo «80 es misa rezada — dijo Pnjitos, — 
porque ya tenemos en Portugal obra de vein- 
te mil ingiesnnes, que manda uno á quien lla- 
man el tlu Mor. 

— Buen tiempo viene ahora para el comer- 
ció, lio Mano — dijo Majoma. — Con esto de I« 
guerra, los franceses por el lado de acá y los 
ingleses por el lado de allí, la fardería corre 
que es un primor. 

— Dices bieu, nifiito. La raya de Portugal 
está boy que es un bocado de ángeles^ y lo» 
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comerciantes de Madrid me traen aliora en 
palmitas. Además de que no falta género in- 
glés muy barato pues'to en Portugal, por la 
frontera y por las sierras de Gata y Peña de 
Francia no se ve un picaro guarda, porque 
todos se han juntado á los ejércitos, de modo 
que viva mi señora la guerra mil años, y abajo 
Napoleón. 

— Como venga á Madrid el infame córcego 
— dijo Pujitos, — se va á quedar asombrado al 
ver los batiiUones que hemos formado acá en 
un ráscate ahí. ¿Han dido ustedes al enjercicio 
de hoy? ¡Válgame mi Dios y qué tropa! Aque- 
llo metía miedo, y si en vez de palos llegamos 
á tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéra- 
mos asustado de nosotros mesmos, echando á 
correr por todo el campo deGuardiaspalante. 

— Pues yo no me lie querido enganchar — 
dijo Majenca, — porque una peseta es poco, y 
si el tío Mano de Mortero me lleva á la raya, 
mejor estoy allí que en Flundes; y dejémonos 
de coger las armas, que por haberlas tomado 
una vez contra un alguacil, me han tenido 
diez años mirando á la Puntilla (1) y á los Fa- 
rallones (2) con una cuenta de rosario en los 
pies, que si no es por la jura de mi D. Fer- 
nando VII, allá me comen los cínifes otros diez. 

— Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla 
— dijo Mano de Mortero, — que es de personas 
cabales el pasear la vista por los Farallones, 
y testigo soy yo, que aunque no fui allá por 

i) Cabo ea la eatrada de Melilla. 
[2] Peñasco en la eatrada de Melilla. 

8 
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el aquél de Dinguua sangría mal dada, como 
tú, echároume dos años por mor de un paseo 
á caballo en compañía de cuareuta quiutales 
de hilo de patente, con su Londóny todo, que 
metí allá por Alcañices.Pero, hijo, acá estamos 
todos, y Dios y la Virgen nos acompañen para 
no tener que llevar en los tobillos aquellas te- 
larañas de á dos arrobas, que es el peor corto 
de polainas que he calzado en mi vida. 

Llamaron en esto á la puerta, y vimos en- 
trar al Sr. de Manara y á Santorcaz, el pri- 
mero vestido elegautísimamente de majo, con 
capa de grana y sombrero apuntado. 

— ¡Gracias á Dios que parece su eminencia 
por acál—dijo el padre de la Zaina acercán- 
dole una silla á Manara. 

— Ya sabrán ustedes que le tenemos de Re- 
gidor de Madrid, — gritó Santorcaz. 

— [Regidor el Sr. de Muñaral 

— iQae viva mil años! — exclamaron todos. 

— Así es. La sala de alcaldes me ha nom- 
brado — respondió D.Juan, — y es probable que 
acepte. 

— ¿Y no se suspenderán los novillos del lu- 
nes?— preguntó con mucho interés Majoma. 

— Como yo mande, habrá novillos, aunque 
tengamos á las puertas de la plaza á todos los 
emperadores del mundo. 

— ¡Viva el Regidor! 

— Y dígame usía, angelito de mi alma— 
preguntó el tío Mano de Mortero con visible 
enternecimiento, — esos probecitos que hace 
dos meses están en la cárcel de Villa porque 
jugaron á la pelota con seis pellejos de vino 
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por sobre las tapias de Gilimón; esos probé- 
<:itos corderos, que sou más buenos que el 
buen pau y más caballeros que el Cid, ¿uo 
cnereceráQ de su generosidad que les quite del 
mal recaudo eu que se hallan? ¡ Ay, mis que- 
ridos niños! |Y cómo se me aguan los ojos 
y se me arruga el corazón al verlos entre re- 
jas! ¿Cómo no, excelentísimo señor, si les he 
criado á mis pechos y enstruído con mis li- 
ciones y enderezado con mis palos? No parece 
sino que su carne es mi carne, y mal haya el 
que los vio tan listos de piernas como de ojos 
por Ptña de Francia, y ahora los ve con los 
brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y 
toda esa canalla que debería estar frita en 
aceite para que todo el mundo anduviera ea 
regla. 

—Sosiégúese el buen Mortero — dijo Mana- 
ra, — que si de algo vale mi influjo, abrazará 
pronto á sus amigos. 

— ¡Que suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, 
y juro que le he de traer la mejor muda de 
camisas en pieza que ha tapado carne de Co- 
rregidor desde que el mundo es mundo! Ea, á 
bailar, á cantar. Nacia, trae aquello blanco del 
barrilito que apandamos eu este viaje. 

— ¿No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni 
"Narcisa? — preguntó Manara. — Esto está más 
triste que un entierro. Tú, Zainilla, echa unaa 
boleras para hacer boca. 

— ¡Yo, yo boleras! — repuso la Zaina con 
tono desapacible y mal humorado. — No me 
pide el cuerpo boleras. 

—Échalas por amor de Dios. 
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— Digo que uo me da la gana. ¿Soy figuri- 
lla de tulili-mundi? 

— Nacía — dijo gravemente el padre de la 
consabida, — no se contesta de esa manera, y 
pues el señor Regidor de mi alma lo manda^ 
cantarás, aunque te pudras. 

— Un par de seguidillas al menos. 

La Zaina cambió de parecer, y rasgueando 
una guitarra, cantó: 

Todas las duquesitas 
De los mad riles, 
No sirven pa calzarme 
Los escarpines. 

Dale quédale 

Y póngame esa liga 

Qae se me cae. 

— jOtra, otral Tiene en el cuerpo esta mal* 
dita Zaina toda la gracia del mundo. 
La Zaina continuó: 

Señora principesa 
De punza en trole, 
Las sobras que yo dejo 
Usted las coge. 

Viva quien vive. 

Le regalo ese peine 

Que no me sirve. 

Aquí fué el batir palmas y el patear mielo» 
y el romper sillas, con tanto estruendo y alga- 
zara que no parecía sino que la casa sé venía 
al suelo. La Zaina arrojó después lejos de sí Ift 
guitarra con tal fuerza, que aquel sensible ins- 
trumento^ al dar violentamente contra ana 
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silla, lanzó un quejido lastimero y se le salta- 
ron dos cuerdas. Acto continuo sentóse junto 
á D. Diego. Pero la exactitud de esta narra- 
ción exige que ahora los deje en su amoroso 
•coloquio, ella hecha toda lenguas y él embo- 
bado y suspenso, para que pase á decir cómo 
entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, 
la Alifonsa y- la Narcisa, que con ser sólo tres, 
no parecía sino que entraban por las puertas 
iodos los demonios del luñerno. 

— Tarde venís, niuflas,— dijo Mano. 

— Sí, hemos estado picando lomo para las 
salchichas. Como esta tarde no lo pudimos 
hacer por ir al rosario... — contestó una de 
€llas. 

— ^Pos yo, por no perder el rosario, cerré 
mi almacén de hierro— dijo otra, — ^y desde 
prima noche he tenido que andar desapartan- 
do los clavos de herradura de los clavos de 
puerta. 

— lAy qué bueno ha estado el rosario! ¿Lo 
has visto, Majomilla? 

— iQaé había de ver, si me entretuve en el 
Puente de Toledo, esperando un cinco de copas 
que no quería salir, y gaucheando á dos payos 
de Vahnojado que malditos de ellos si suda- 
ban dos cuartos I Pero lo rezaré mañana, que 
para el bien nunca es tarde. 

— Ende que lo supimos — dijo la Narcisa, — 
nos plantamos allá. Yo le mandé al pariente 
que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, 
y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha 
«acado la Congregación de María Santísima 
del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en 
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rogativa de las presentes calamidades. Salió ¿. 
las dos. iQaé lucimieato, qué devocióal Allí 
iban todos, desde el.señoi; más estirado hasta 
el último comiquíü, y todos con su vela. ¿No 
ha estado usted, Mano de Mortero? 

— ¿Q lé había de ir, mujer — respondió, — si 
estoy aquí con el corazón traspasado por la 
pena de no haber metido mi cucharada en eae> 
rosario? Poro pues mi alma lo necesita, ma- 
ñana tengo de asistir á la función que da 1& 
Cofradía de María Santísima de los Dolores, á 
quien tengo ley por los malos pasos de que me 
ha sacado en bien, intercediendo con su divi- 
no Hijo. Oreo que predica mi grande amigóte 
el Padre Salmón. 

— Esa función — añadió Pujitos, — es en el 
Convento de Padres dominicos, y se celebra 
para implorar el divino auxilio por la felicidad 
de las armas de esta monarquía, salud de 
nuestro S. P. Pío VII y libertad de nuestro 
amado Monarca. 

— Justo y cabal — prosiguió Mano de Morte- 
ro; — ^y pues hay procesión, pienso asistir coa 
vela, que todos, el que más y el que menos^ 
estamos llenos de pecados, y aun yo, que no 
hago mal á nadie, allá me voy con los demás; 
porque el justo peca tres veces, cuanti más lo» 
que no lo son. Por lo que á mí hace, no tengo 
comeuiente en que Su Divina Majestad saque 
en bien los ejércitos, que españoles somos y lo 
debemos desear, ni tampoco en que le dé mu- 
cha salud y años mil á ese Sr. D. Pío Vil; 
pero en lo de poner en libertad á Fernando, 
que es como si dijéramos acabarse la guerra^ 



NAPOLEÓN EN CHAMA.RTIN 119 

por allá me lo teuga uu par de afiitos más, 
pues esto de la guerra, y los franceses por acá 
y los iugleses por allá, es una bendición de 
Dios, y un rocío celestial que el Señor manda 
á los probecitos que no tienen dónde ganarlo, 
ei no es poniendo la vida en un tris y escon- 
diendo las piezas de hilo dentro de las sacas 
de carbón, para ver de engañar al fisco, que es 
el demonio enemigo de nuestras almas. 

— Mal patriota es el Sr. Mano — dijo enfá- 
ticamente Püjitos, — pues ni coge el fusil ni 
ruega por la libertad de nuestro amado Mo- 
narca. 

-—Diez fusiles, que no uno cogeré si es pre- 
ciso, pues hartos agujeros, raspones y abolla- 
duras hay en los cuerpos de los guardas, que 
podrán dar fe de cómo manejo el gatillo. Tam- 
bién quiero y reverencio á mi querido Rey, 
pues no puedo olvidar que me apretó la mano 
el dia que entró viniendo de Aranjuez, ni que 
le alabó á mi Zainilla el garbo para tocar el 
pandero; pero los probes somos probes, y yo 
pondría á mi Fernando en siete tronos... Hi- 
jo, dame pan y llámame tonto, y como dijo el 
otro, el abad de lo que canta yanta. 

—Hoy no vi al Sr. de Pnjltos en la forma- 
ción, — (lijo Santorcaz acercándose al grupo.. 

—¿Cómo había de ir, conj[)aííerü — respon- 
dió el maestro de obra prima, que al oirse in- 
terpelado sobre aquel asunto recibió más gus- 
to que si lo regalaran tres tronos europeos; — 
cóojo babíti de ir si todo el día he estado en el 
Parque apartando fusiles, contando piedras de 
chispa y repasando cartuchos, tan atareado. 
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jeñores, que tengo en los lomoa una puotada 
que lio rae deja respirar? 

— ¿Y se defenderá Madrid? 

— iPuea yai No imy imichoa fusiles que di- 
gamos; pero -se han reunido un sin fin de sa- 
bles viejos, muchas lanzns, cascos antiguos 
del tiempo del rey que rabió por gachas, ca- 
cerolas que pueden servir de escudos, mazas 
que para partir cabezas de franceses serán una 
bendición de Dios, guanteletes, pinchos, asa- 
dores, llaves viejas y otras mil armas inor- 
tíQcas. 

— De nada servirá nuestro valor — dijo Sau- 
lorcaz, — si antes uo acabamos con todos loa 
traidores qne hay eu Madrid. 

— Lo mismo digo, — afirmó Mortero. 

— Por todas partes no se veu sino espías de 
los franceses, y ahora es ocasión de qne este 
seüor Regidor que aquí tenemos se luzca. 

—Asi es la verdad— dije yo.— Só de mu- 
chos que se fiugen muy patriotas, y están ven- 
didos á los franceses. Los que hacen más as* 
pavientos y dan más gritos, y más gallnrdeau 
do patriotas, son los peores, ¿No es verdad, 
Sun torcaz? 

—Pues acabar con ellos. 

— Para eso nos bastamos y nos sobramoa — 
añadió Majoma. ^ — Y vengan malos patriotas y 
gabachones, para dar cneuta de ellos. 

— Personajes conozco yo^dijo MaQara, — 
que bao de morir arrastrados, si Dios no lo re- 
media; y 8¡ llego á ser Regidor, ya nos vero- 
mos las caras, señores afrancesados. 

— Esa es la gente más mala — afirmó Sau- 
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torcaz con mucho desparpajo, — más desver- 
gonzada y más traidora que hay; y si no po- 
nemos mano en ellos, no saldremos bien de 
esta guerra. Porque yo sé que hay quien está 
tramando abrir las puertas de Madrid si nos 
ponen asedio. 

— Pues despacharlos, y se acabó la junción 
— dijo Pujitos. — En mi compañía están tan 
rabiosos, que sólo con decir aese es gabacho, > 
se le van encima y le quieren despedazar. 

— Los peores — repetí yo, teniendo el gusto 
de que el tío Mauo apoyara enérgicamente mi 
opinión, — son los que chillan y euredau, y es- 
tán á todas horas hablando de traidores; y si 
no, aquí está Santorcaz, que conoce á la gen- 
te y lo puede decir. 

• — Así es, en efecto — repuso el francmasón 
algo contrariado; — pero que hay traidores, no 
tiene duda. 



XI 



D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, 
no menos que ésta famosas, habían entabla- 
do animada conversación, formando otro co- 
rrillo. 

— No se olvide el seí5or Condito — dijo Me- 
negilda, — que nos prometió traer una noche á 
su novia. 

— Si yo no tengo novia. 
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— Sí que la tiene. ¿No es verdad, Gabriel, 
que tiene novia? 

— Y más bonita que el sol, — respondí acer- 
ca udome. 

— Vamos, la tengo — dijo Eumblar; — pero 
no la quiero, Zainilla. No te vayas á poner ce- 
losa. 

— ^Ya estoy frita con los tales celos, niño 
mío — contestó la maja. — Pero ¿por qué no la 
trae aquí una noche? 

— Antes traerá una estrella del cielo, — afir- 
mó Manara, acercándose al grupo femenino. 

— D. Diego me ha prometido traerla, y la 
traerá,-^dijo Santorcaz, atraído también por 
aquel coloquio. 

— Sí — indicó Manara: — la familia de ese se- 
ñorito iba á permitir que una tan delicada 
doncella viniera á estas casas. 

— ]A estas casaol —exclamó la Zaina. — ¿Es- 
tamos en algún presillo? Más honrada es mi 
casa, Sr. .D. Juan, que muchas de señoras 
amadamadas, por donde usía anda en malos 
pasos. 

— Calla, tonta, — dijo Manara de mal humor. 

— Y buenas princesas ha traído usted á es- 
ta casa, y á la de la Pelumbres y de la Primo- 
rosa — añadió Iguacia. — Toas sernos unas, y 
no lo igo por esa duquesa con quien fué hace 
dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¿sa- 
bes quién es? ¿Te acuerdas de aquella duque- 
silla amojamada, que parece un almacén de 
huesos? Si D. Juan la trae por aquí, pondre- 
mos una fábrica de botones. 

• — ¿Qué hablas ahí, zafiota, animal sin plu- 
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ma?— gritó Mafíara con vivo arrebato de ira. 
— Habla mejor si no quieres que con tu len- 
gua baga una pantuña para azotártela cara. 
— [A. mí con esas el asno Regidor! — vocife- 
ró la Zaina. — Después que le lie despreciao^ 
después que he tenido que escupirle en la cara 

f)ara que no anduviera tras de mi chupándose 
a tierra que yo pisaba, ¿ahora viene con esa? 
Con las barbas de un usía friego yo los cacha- 
rros de la cocina, y tripas de caballero le echo 
á mi gato. 

— [Condenada manóla! — dijo Manara cada 
vez más colérico. — La culpa tiene quien te ha 
dado esas alas y quien con personas bajas s& 
entretiene. ¿Para qué tomas en tu ruin boca el 
nombre de señoras respetables de quien no* 
mereces besar la suela del zapato? ¡Cuidado 
con los celifco3 de la niña! 

— ^¿Celos yo?— chilló la maja más encendida 
que la grana. — ¡Por Dios, que me quiera us- 
ted, 80 pringoso: tómelo por estera y se creyó 
cortejo! 

Y diciendo esto, lanzó un salivazo en medio 
del corrillo. 

— ¡Miserable mujerzuelal ¡La culpa tiene 
quien se arrima á tí, por hacerte gente siquie- 
ra un dial 

— ¡Eh, elil pocoá poquito— dijo á este pun- 
to el tío Mano de Mortero, que de espectador 
indiferente de aquella escena se trocaba en 
actor de ella. — Eso de mnjerzuela es de gente- 
mal hablada, y aquí no se habla mal de na- 
die, y lo que es mi hija tiene su siempre y 
cuándo como cualquier otra. Q le el señor 
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D. Juan no nos toque á la honor, porque á mí 
no me falta un saco de onzas de oro ensaya- 
das para apedrear á cualquiera. Y tú, princesa 
mía, ¿á qué le haces tantos cocos ahora al 
Sr. de Manara, cuando há pocos días te chi- 
nabas por él, y si alguna noche faltaba su se- 
ñoría á hacerte compañía ó á ayudarte á rezar 
el rosario, ponías en el cielo unos suspiros 
como catedrales? Anda, que todos son buenos, 
y vayase lo uno por lo otro. 

— ¿Suspiritos tenemos? — preguntó Manara 
con presunción. 

— Y si hubo suspiros — dijo Mortero, — mi 
hija es una persona de etiqueta, y los puede 
echar como cualquiera otra, aunque sea por el 
Rey; que si está en el cajón de verduras, efir 
porque quiere, que su padre ya le ha prometi- 
do varias veces ponerla al frente de una casa 
de bebidas finas. 

— |Yo suspirar por ese animall — dijo la 
Zaina. —Por lástima le he mirao una vez cuan- 
do iba al cajón á echarme flores. 

— Eso quisieras tú; pero no se estila echar 
margaritas á puercos. 

La Zaina hizo un movimiento. El demonio 
fué sin duda quien llevó á sus irritadas ma- 
nos una botella de las que en la mesa conti- 
gua había, y disparóla con tanta fuerza con- 
tra Manara, que á no apartarse éste vivamen- 
te, viéramos allí partida en dos la cabeza 
más dura que ha gastado Regidor en el mun- 
do. Levantóse éste furioso para castigar el 
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta 
presteza acudió D. Diego en defensa de la 
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verdulera, que sobre él cayeron los primerea 
golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, 
arremetió contra Manara, á punto que el 
tío Mano de Mortero empezaba á probar la 
exactitud de su apodo, repartiendo algunos 
puñetazos sobre tirios y troyanos. Las majas 
Narcisa, Menegilda y Alifonsa declaráronse 
también en guerra, por dar gusto á las inquie- 
tas manos, y bien pronto de todos los allí pre- 
sentes no quedó uno que no llevase su óbolo á 
tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una 
bendición de Dios, y jaro que jamás habría yo 
metido mis manos en tal fregado, si no me in- 
citara á ello una caricia que sentí en mitad 
de la espalda, hecha por mano desconocida. 
Y lo peor fué que Majoma, hombre ingenioso, 
inclinado siempre á sacar partido de tales al- 
teraciones del orden privado, descargó varios 
palos sobre el candil que la escena iluminaba^ 
y al punto nos vimos todos de un color. Aquí 
fué el arreciar de los puñetazos, y el esfuerzo 
de los gritos, y el rodar unos sobre otros; y si 
bien el peso de un cuerpo nos oprimía á veces, 
también el nuestro caía en huiHanas blandu- 
ras, de cuyos choques provenían los pellizcos, 
arañazos y demás proyectiles menudos. Por 
aquí se oían voces lastimeras; por allá gritos 
de venganza, y sobre toda especie de rumores, 
descollaba la voz estentórea del tío Mano de 
Mortero, diciendo: 

— En mi casa no ha de haber escándalos, y 
el que diga que aquí se siente el vuelo de una 
mosca, miente. Vamos, amiguitos: no meter 
tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una 
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broma: cou que paz y pao, y divertámonos. 

Y á todas éstas la veciuda 1 se alborotaba, 
y eu la calle detentase la gente curiosa, no 
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino 
por gozar de él; y se temió la intervención do 
la justicia, lo cual hería al Sr. Mano en lo más 
delicado de su dignidad. Por ñu hubo uno que 
pudo dar con la puerta y abrirla y echarse 
fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco 
de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que 
Íbamos á tener una visita alguacilesca, lo que 
me impulsó á coger por un brazo á D. Diego y 
echarlo conmigo afuera, y bajar asaltos la es- 
calera hasta dar con nuestros cuerpos en la 
calle, por la que nos escurrimos sin miedo á 
la corche terí a. 

Guando nos vimos lejos, acortamos el paso, 
contemplándonos uno á otro. D. Diego había 
padecido más averías que yo en la refriega, y 
ostentaba en la cara un verdugón hecho por 
buena mano. 

— iHaldito de mil — exclamó tentándose los 
bolsillos de sus calzones. — ¿Sabes que me han 
quitado mis dos relojes? ¡Pues también el di- 
nero, todo el dinero que llevaba! 

— Era de suponer, Sr. D. Diego — le res- 
pondí registrándome también, — pues no sali- 
mos de ninguna misa cantada. Y por lo que 
veo, á mí también me han desplumado. 

— ¿Te quitaron el reloj? 

— No, seQor: el reloj no me lo han quitado 
ni me lo quitarán todos los cacos del mundo, 
porque no lo tengo; pero sí perdí un dinerillo; 
bien pocO| por cierto. 
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— [Dios mlol Sin relojes», sin dinero...— clamó 
doloridamente D. Diego. — ¿Con qué compraré 
ahora las diez y siete varas de cotonía que quie- 
re la Zaina? ¿Con qué alquilaré el coche para 
que vaya el lunes á los novillos? Si San torcaz 
uo me presta, me moriré. 

—Diez y siete varas de fresno, que no de ce- 
tonia, es lo que merece esa gentuza — lecontes- 
té;'-^pue8 es necesario estar loco ó enamorado 
para poner los pies en tales casas. 



xir 



Como antes indiqué, no pude obtener li* 
cencia para salir de Madrid, porque la Villa, 
viéndose pronto en gran aprieto, cayó en la 
cuenta de que necesitaba de toda su gente para 
defenderse. ¿Por qué no me marché? ¿Quién 
me lo impidió? ¿Quién torció el camino de mi 
resolución? ¿Quién había de ser sino aquél 
que por entonces era el trastornador de todos 
ios proyectos, el brazo izquierdo del destino, 
el que á los grandes y á los pequeños extendía 
el influjo de su invasora voluntad? Sí: el ba- 
ratero de Europa; el destronador de los Bor- 
bones y fabricante de reinos nuevos; el que te- 
nía sofocada á Inglaterra, y suspensa á la 
Rusia, y abatida á la Prusia, y amedrentada 
al Austria, y oprimida á la hermosa Italia^ 
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080 también pouer la mano eu mi suerte, im- 
pidiéndome pasar á otro ejército. 

Es, pues, el caso, que el D. Quijote impe- 
rial y real, como algunos de nuestros paisanos 
le llamaban, no sin fundamento, había entra- 
do en España á principios de Noviembre con 
ánimos de instalar de nuevo en Madrid la cor- 
te botellesca. A él se le importaba poco que 
los españoles llamasen tuerto á su hermano, y 
fijo en el número y fuerza de nuestros solda- 
dos, no atendía á lo demás. Una vez puesto el 
pie en tierra de España, no le agradó mucho 
que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de 
Zornoza, porque sabido es que no^ra de su 
gusto que se adquiriese gloria sin su presencia 
y consentimiento. Mandó, sin embargo, al Ma- 
riscal Víctor que persiguiese á nuestro desgra- 
ciado Blake, cuyas tropas se habían reforzado 
con las del Marqués de la Bomana, escapadas 
de Dinamarca, y aquí tienen ustedes la bata- 
lla de Espinosa de los Monteros, dada en los 
días 10 y 11, y perdida por nosotros, pgr más 
que el Gran Capitán, con más celo que buen 
sentido, se empeñe en negarlo. ¡ Ayl No hagan 
ustedes caso de aquél mi honradísimo y entu- 
siasta amigo, y crean á pie juntillas que lo de 
Espinosa fué un gran descalabro, aunque no 
sin gloria para nuestras hambrientas, desnu- 
das y fatigadas tropas. Vahentes oficiales pe- 
recieron allí, y grandes apuros y privaciones 
pasaron todos, sin un pedazo de pan que lle- 
var á la boca, ni una venda que poner en sus 
heridas. 

Así sucumbió el ejército de la izquierda» 
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cuyos restos, salvándose por las fragosidades 
de Liébana, recalaron por tierra de Campos, 
para ser mandados por el Marquós de la Ro- 
mana. No fué más dichoso el ejército de Ex- 
tremadura en Gamonal, cerca de Burgos, 
pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron tam- 
bién el mismo fatal día 10 de Noviembre, y eí 
12 entraba en la capital de Castilla el azote del 
mundo, publicando allí su traidor decreto de 
amnistía. Aún nos quedaba un ejército, el del 
Oentro, que ocupaba la ribera del Ebro p:)r Tu- 
déla: mandábalo Castaños; pero nadie confia- 
ba que allí fuéramos más afortunados, porque 
una vez abierta la puerta á las calamidades, 
éstas habían de venir unas tras otras á toda 
prisa, como suele suceder siempre en el picaro 
mundo. También nos preparaba el cielo «n el 
Ebro otra gran desgracia; pero á mediados de 
Noviembre, cuando corrieron por Ma<irid las 
tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, aún 
DO se había dado la batalla de Tudela. 

El pánico en Madrid era inmenso, y se creía 
segura la pronta presentación del corso en las 
inmediaciones de la capital. ¿Qué podía opo- 
nérsele? No' quedaba más ejército que el defl 
Centro, situado allá arriba á orillas del Ebro. 
¿Quién detendría al invasor en su marcha te- 
rrible? La Junta se desesperaba, y los madrile- 
ños creían acudir á remediar la gravedad de 
las circunstancias, entusiasmándose. ¡ Ayl Des- 
pués de mandar algunas tropas á los pasos de 
oomosierra y Navacerrada, ¿qué ejército de 
línea quedaba para defender á Madrid? Da pe- 
na el decirlo. Quinientos hombres. 

9 
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Los paisanos armados eran ciertamente ma- 
chos; pero había muy pocos fasiles, y de éstos 
la mitad resultaban inútiles por falta de cartu- 
chos; y ¿con qué se hacían los cartuchos, si no 
había pólvora? A esto habíamos llegado cuatro 
meses después de la victoria de Bailen. Todo al 
revés. Ayer barriendo á los franceses, y hoy 
dejándonos barrer; ayer poderosos y temibles, 
y hoy impoteiUes y desbandados. Contrastes y 
antítesis propias de la tierra, como el paño par- 
do, los garbanzos, el buen vino y el buen hu- 
mor. ¡Oh, España, cómo se te reconoce en 
cualquier parte de tu historia, á donde se fije 
la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni 
máscara que te oculte, ni afeite que te desfi- 
gure, porque á donde quiera que aparezcas, 
allí se te conoce desde cien leguas con tu me- 
dia cara de fiesta, y la otra inedia de miseria; 
con la una mano empuñando laureles, y con la 
otra rascándote tu lepra. 

— Hola, Gabriel, ¿tú por aquí? — me dijo 
Pujitos en la Puerta del Sol el día 20 de No- 
viembre. — Ya sabes que tenemos de Regidor á 
nuestro amigo D. Juan de Manara. El es el 
encargado de la cartuchería. ¿Tienes fusil? 

— Y bueno. ¿Pero todavía no se dice nada 
de fortificar á Madrid, ni se trata de abrir fo- 
sos y levantar parapetos y abrigos, ya que á 
esta villa y corte la hicieron sin murallas ni 
otra defensa alguna? 

— Todo eso se hará. Pero lo que más urge es 
Ib cartuchería y armas. 

— ¿Dóiíde hacen cartuchos? 

— En varias partes. Allá iunto al Colegio de 
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Nifias de la Paz hay mds Je seseuta personas 
irabAJaudo ea ello uoche y <lía. 

— Pero de nada nos sirven los cartuchos sin 
armas, Sr. de Pajitos — le dije.— -Yo conozco 
muchísimos hombres valientes que no tienen 
amo chuzos, pedreñales y espadas llenas de 
orín. 

— Eso será nonada, y si no nos hacen trai- 
ción... 

— ¡Traición 1 

— ¡Sí: aquí hay muchos traidores! 

— Ahora, como la gente anda tan exaltada, 
escomún llamar traidores áios más leales pa- 
triotas. 

— Grabriel— dijo deteniéndose en medio de h\ 
calle y asomando por el embozo de su capa uu 
dedo con el cual ciceronianamente acentuaba 
sus palabras, — cuando yo lo digo, sabido meló 
tengo. ¿Te acuerdas de lo que se habló hace 
noches en casa del tío Mano? ¿Te acuerdas có- 
mo se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra 
los traidores? Pues hemos descubierto que eso 
Sr. de Santorcaz ó D. Demonio, es espía del 
córcego. Velay por qué estaba tan enfoguetado. 

— No es la primera vez que lo oigo. 

— El leii escribe cartas de lo que aquí pasa, 
y con el dinero que le dan paga gente alboro- 
tadora, que arme querellas entre la tropa. Go- 
mo éste hay muchos, y se dice que seíiores 
muy alcurniados están vendidos á los france- 
jBes. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las 
narices, y veremos á dónde van á parar. Hay 
otros que, aunque no son traidores, son melin- 
drosos, y no quieren lo que llam.iu GonstUn- 
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ción, la cual se va á poner ahora pa acabar corí 
el espotisiíio. ¿Sabes tú lo que es el espotismo? 
Pues el espotismo es una cosamuy mala, muy 
mala. A bien que desde que acabamos con 
G^)doy y los lairoues que con él vivían, se aca- 
baron todas las picardías, y ahora, luego que- 
demos fin á esto del córcego, los reinos de Es- 
paña se van á gobernar de otra manera, y es- 
taremos tan bien, que no nos cambiaremos por 
los ángeles del cielo. 

Y diciendo esto, dio media vuelta y mar- 
ch<^se lejos de mí á toda prisa. No tardé yo en 
acudir pronto á U formación de mi compHÜía^ 

Ante las evidentes muestras de aUrma <|ue> 
á todas horas se observaban en Madrid, mal 
podía el optnnismo del Gran Capitán sostener- 
se en las ideales regiones donde le hemos vis- 
to cernerse, como el águila de la patria á quien 
ni el peligro ni el miedo pueden obligará aba* 
tir su majestuoso vuelo. Ya no era posible ne- 
gar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de^ 
Gamonal, y sólo los locos podrían suponer & 
Napoleón dispuesto á detenerse en su victorio- 
so camino. Muchos días resistióse el fuerte es- 
píritu de mi amigo á la evidencia de tantos 
descalabros; por muchos días sostuvo que 
nuestras armas victoriosas echarían á los fran- 
ceses con su malhadado Emperador del otro la- 
do del Bidasoa; por muchos días continuó atri- 
buyendo á los papeles públicos la pérfida in- 
vención de aquellos absurdos acontecimiento» 
que no cabían en su homérica qabeza; pero al 
fin la muchedumbre de las noticias malas, la 
agitación pública, el pánico de todos, la gene- 
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G-al zozobra, y el tiiraiilto y laberinto de los pre- 
parativos de defensa rindierou golpe tras golpe 
^I formidable castillo de su terquedad, dando 
^n tierra con tantas ilusiones. El héroe no apa- 
rentó de.^raayar con esto, antes bien se reía 
tomando la cosa como una ñesta. Lleno de 
confianza en la Capital, siempre negaba que 
Napoleón se atreviese á ponerse delante de los 
madrileños, y ésta fué una tenacidad que le 
duró contra viento y marea hasta el 25 de No- 
viembre, en cuya noche, al retirarse á su casa, 
preguntóle D >ña Gregoria, como siempre, las 
noticias de !a tarde: 

— Nada, mujer — repuso frotándose las ma- 
nos, y promulgando con desdeñosas sonrisas 
la categórica confianza que llenaba su espirito. 
— Nada, mujer: emperadorcito tenemos. 



xrii 



Y el emperadorcito salió de Burgos el 22; 
detúvose en Aranda el 24; el 29 estaba ea 
Boceguillas, y, por fia, el 30 llegó á Somo- 
«ietra. 

En Madrid la alarma crecía en tales térmi- 
nos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba 
en una defensa formal, guarneciendo el cir- 
<;uito de la Corte para hacer de ella, con el va- 
lor de sus habitantes, una segunda Zaragoza. 
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Era Capitán general de Castilla la Nueva el 
Marqués de Castelar, y Gobernador de la pla- 
za D. Fernando de la Vera y Pantoja; pero 
á éste no se le conceptuaba muy entendido en 
materias facultativas, y como se tratara de 
obras de defensa, fué nombrado para el casa 
el célebre D.Tomás de Moría, sucesor de Sola- 
no en Cádiz cinco meses antes; hombre feísima 
de rostro, de carácter aparentemente enérgico, 
aunque en realidad muy débil. Gczaba en el 
conocimiento de la artillería de gran reputa- 
ción, que aún conserva, pues sus estudios sir- 
ven hoy para la enseñanza de la juventud que 
á la guerra científica se consagra. 

Moría dirigió las obras de defensa, que con- 
fistían en grandes fosos abiertos fuera de la» 
I 'Uertas de Fuencarral, Santa Bárbara, Los Po- 
zos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la 
muralla de la parte Norte; en desempedrar la» 
calles de Alcalá, Carrera de San Jerónimo y 
calle de Atocha para levantar barricadas, y, 
por último, en fortificar el Retiro con trinche- 
ras y una mediana artillería, la única que te- 
níamos, pues todo se reducía á unas cuantas 
piezas de á 6 y poquísimas de á 8. Esto se hizo 
precipitadamente á última hora; mas con tanto 
en'usiasmo y determinación, que la diligencia 
parecía suplir con creces á la previsión. 

En las obras trabajaba todo el mundo sin 
reparos de clase. Las señoras, no contentas con 
afiliarse en la Congregación del Lavado y cosi- 
do^ dirigieron á las autoridades una exposición 
en que se ofrecían á ayudar, ya llevando es- 
puertas de tierra^ ya ocupándose en lo que se 
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les mandase. No es esto invento mío, y la ex- 
posición existe impresa, donde el incrédulo po- 
drá verla si aún duda de la grandeza do áni- 
mo de las señoras de aquel tiempo. Y al decir 
señoras, se comprende que no me refiero á 
aquéllas de quienes en otro lugar de este rela- 
to tengo hecha mención, pues las del Rastro y 
Maravillas te.:iíiin especial gusto en pasearse 
por todo M idrid arrastrando ún cañón entre 
seguidillas y chanzonetas: me refiero alas más 
altas hembras, á quienes vi empleadas en me- 
nesteres indigno*s de sus delicadas manos. 

De los hambres no líay que hablar, porque 
todos trabajábamos á porfía día y noche, sa- 
cando tierra de los fosos para construir los es- 
paldones de la artillería. Eü poco tiempo que- 
dó la calle de Alcalá tan limpia de guijarros 
cómo tierra de sembradura, y desde las Baro- 
nesas al Carmen Calzado levantamos un para- 
peto formidable. 

El personal de la defensa era el siguiente: 

1." Q linientos soldados de línea que ape- 
nas bastaban para el servicio de. las bocas de 
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por 
el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y á 
las cuales pertenecía un servidor de ustedes 
(no pasábamos de tres mil hombres). 3.** Los 
conscriptos pertenecientes á Madrid en el lla- 
mamiento de doscientos cincuenta milhom- 
bres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se veri- 
ficó en 23 de Noviembre. 4.® La miUcia urbana 
llamada hónrala, que se formó por enganche 
voluntario el 24 del mismo mes. 

Voy á dewros algo de esta conscripción y 
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de estos señores honrados. Hízose aquélla lla- 
mando á Ihs armas á todos los ciudadanos des- 
de 16 á 40 años, y declarando derogadas to- 
das las excepciones que establecían las Reales 
Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el 
reemplazo del ejército. Se declararon útiles los 
viudos con hijos; los hijosdalgo de Madrid; los ¡ 
nobles que do tuvieran más excepción que su 
nobleza; los tonsurados sin beneficio que es- 
tuviesen asignados á servicio eclesiástico, para 
cuya determinación se cubrió con un velo el 
Concilio de Trento; los que disfrutaban cape- 
llanía sin estar ordenados in sacris (muchos de 
éstíís eran los llamados abates); los novicios de 
Ordenes religiosas; los Doctores y Licenciados, 
que no fueran Catedráticos Con propiedad; los 
retirados del servicio, y los quintos que hu- 
bieran servido su tiempo; los hijos únicos dé 
Iabradores;en una palabra, no se exceptuaba á 
Rey ni á Roque. 

Los honrados eran una milicia sedentaria 
creada con objeto de guarnecer las ciudades, 
para precaver los desórdenes , reprimir los faci- 
nerosos, bandidos, desertores y díscolos^ qui3, per- 
turbando la pública tranquilidad, intenten sa- 
ciar su ambición ó su codicia. 

De modo que en Madrid tuvimos en 2«3 
de Noviembre sorteo para el reemplazo del 
ejército, y algunos días después alistamiento 
de milicianos honrados. Aquélla y esta opera- 
ción se verificaban de diez á tres en los claus- 
tros de la Tiiniílad Calzada, de los Mos- 
ionses, de San Francisco, y en los de otros 
i'onventos situados en el punto más céntrico 
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de cada cuartel, ante un alcalde de casa y cor- 
lo ó un señor regidor de Madrid, un oficial 
militar, un alcalde de barrio y un escribano. 
Bastaron, pues, pocos días para que l*>* filas 
de la guarnición de Madrid se llenarai... con 
muchos railes de hombres. A la poca tropa de 
línea y al regular número de voluntarios ya 
disciplinados, unióse la muchedumbre de 
quintos y la caterva de urbanos, gente toda 
muy entusiasta; pero casi en general carecían 
de fusiles, y estaban tan ignorantes de lo que 
habían de hacer cómo la madre que les echó 
al mundo. 

Sucedió también que los voluntarios anti- 
guoja, aquéllos que desde Agosto habían pa- 
seado presuntuosamente sus fachas uniforma- 
das por Madrid, miraron con mal ojo á los 
honrados, los cuales, llamándose así, parecían 
querer resumir en sn instituto toda la honra- 
dez española, y hablaban pestes de los anti- 
guos. Los honrados que no tenÍHU armas, de- 
cían que éstas debían quitarse á los antvguos 
que las tenían; juraban éstos entrt^garlas antes 
i\ Napoleón que á los honrados^ y en tanto los 
quhitos recién sorteados, aquellos infelices 
viudos, nobles, sacristanes, novicios, benefi- 
ciados sin beneficio y demás gente antes ex- 
ceptuada, miraban al cielo, esperaiwlo que se 
les pusiese en la mano alguim cosa con que 
matar. En resumen: mucha, muchísima gente 
<3e última hora; pocas y malas armas; ningún 
concierto; falta de quien supiese mandar, aun- 
que fuese un hato de pavos; mucho mover de 
lenguas y de piernas; un continuo ir y venir,' 
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con la añadidara inseparable de gritos, ame* 
nazas y recelos mutuos, y la contera de los ga- 
llardetes, escarapelas, banderolas, signos, le- 
treros y emblemas, que taato embobjan al 
pueblo do Madrid. 

El aspecto de uno de aquellos claustros en 
que se verificaba el alistamiento,, era digno de 
ser eternizado por los más diestros pinceles. 
¡Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efí- 
mera existencia á lino de ellos! ¿A. cuál? To- 
dos eran igualmente pintorescos; y si alguno 
contenía mayor número de curiosidades, era 
el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle 
de Atocha. 

En mitad de la ancha crujía estaba la me- 
sa, donde el Regidor iba recibiendo los nom- 
bres, que asentaba un escribiente en barbudas 
cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal 
chillería y alboroto, que no sé cómo el Sr. de 
Manara (que era el Regidor allí presente) po- 
día aguantarlo; pero inútil era el imponer si- 
lencio, porque la multitud de mujeres aglome- 
radas á la puerta, no callarían aunque el Es- 
píritu Santo se lo mandara. Un pobre algua- 
cil había sido des tinado á sostener la debida 
compostura, y nunca tal hubiera intentado el 
infeliz instrumento de la justicia, porque le 
cogieron y le magullare n^ y roto y molido dio 
vueltas por el arroyo. 

— ¿Pero qué buscan ustedes aquí? — excla- 
mó Pajitos abriendo los brazos en actitud ame- 
nazadora. — Fuera mujeres, que no sirven sino 
de estorbo. Condenáas, ¿por qué no van á sa- 
car tierra en Los Pozos? 
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— Ya hamos sacado tierra: ¡lástima que no 
faera de tu sepultura I 

— ¿Pues qué queréis, demonios? 

— ¿Qué hamos de querer? ¡Fusiles, piojo! 
¿Te los hau dado á tí y á tu batallón pa qui- 
tar telarañas? Vengan acá pronto, que nos- 
otras también nos alistamos. 

— Afuera, afuera de aquí, canalla. 

—Paz, paz — dijo desde el interior del claus- 
tro una gruesa y campanuda voz que al pun- 
to reconocí por la del venerable Salmón. — Ha- 
ya paz, y no me levante ninguna el gallo. 

Al punto el apretado grupo de mujeres se 
dividió en dos, dando paso á la procerosa figu- 
ra del mercenario, que avanzó con majestuo- 
so paso y risueño continente. 

— Aquí está el Padrito. ¡Que viva el Padre 
Salmón I Ven, Pujitos del demonio, á echar- 
uoB afuera. 

— Arrastrao — dijo una cogiendo á Pujitos 
por el cuello y mostrándole el puño. — ¿Tu& 
muelas han salido á misa esta mañana? ¿Quie- 
res que salgan á vísperas esta tarde? Pues bo- 
quea y verás. 

— Déjenlo, dejen en paz á ese pobre hom- 
bre — dijo socarronamente Salmón, — y perdó- 
nenle su gran descortesía con tan dignas se- 
ñoras; que yo prometo que se enmendará. Ya 
os he dicho varias veces que si no sois bue- 
Bas, no contéis para nada con vuestro queri- 
dito Padre Salmón. Vamos á ver, señora» 
mías, duquesas y princesas, ¿para qué os agol- 
páis aquí? 

—También nosotras queremos alistarnos» 
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— Alistaros, |oh valientes amazonasl Pero» 
nifiíis,*¿no veis que en vuestras manos mejor 
sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que 
•el temido alfanje- damasquino? Vaya, idos á 
rezar, que la mujer honrada, la pierna quebra- 
da y en casa. 

' — T*)dos esos son unos calzonazos. Nosotras 
hemos cargado ya muchas espuertas de tierra. 
Ahora llevamos dos caflones á Los Pozos^ y 
queremos que nos los dej^n disparar. 

— Bueno, bueno, todo se hará. Cada una á 
«u ca^^a, y cuidado con lo que les tengo pre- 
venido. Tú. Nicolasa, eres una tramposa, que 
«n cada libra de carne pones dos onzas menos 
de peso. Tú, Bistiana, te condenarás por la 
uau"a de prestar á dos pesetas por duro á la 
^ertedel Rastro; y tú, Alifonsa, aguardentera 
de todos los diablos, ten entendido que tantas 
do(í ñas de éstos verás á la hora de tu muerte 
como cortejos has mantenido en vida, y no di- 
^ > más por no escandalizar delante del pú- 
blico. 

vj jii éstas y otras filípicas iba Salmón des- 
pejando la puerta en tales términos, que pron- 
to quedó practicable; mas no por eso tornóse 
Adentro el popular fraile, sino que siguió ade- 
lante, diciendo á cada uno su palabrita y dan- 
do á besar la correa á viejos, mujeres, hombres 
y muchachos. Cuando me vio echóme los bra- 
zos al cuello, saludándome con mucho axacto. 

— ¿Vienes á alistarte? — me dijo. 

En esto abalanzóse hacia nosotros un hom- 
bre que besó las manos á Salmón con fervoro- 
so cariño, y luego le habló así: 
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— |Ay mi Padrito de mi almal ¡Gracias á 
Dios que este proba tieae el refrigerio de ea- 
coutrarle y verle y hablarle, que es para él de 
más gusto que si le dieraa todos los reiuos 
<lel muudo limpios de frouterasl ¿Recibió Su 
Pateruidad las siete libras de rapé y el barrí - 
lito? 

— ^Si, hijo mío, y gracias se os dan, pues 
sois el caballero más cumplidor de juramentos 
y palabras que couozco. 

— Sí: que soy hombre para desairar á uu 
Pateruidad tan revereudo, Maude mi frailito 
por esa boca, que yo le tra^^ré la Inglaterra 
toda, auuque gaste ea pólvora y balas todo mr 
dinero. 

—¿Y la Ziinilla? 

— ¡Está malucha! La otra uoche tuvimosr 
junción en casa, y todo concluyó con un sai- 
netillo de lo que llaman palos, que aquello pa- 
recía una gloria. La probecita niftade mis en- 
trañas está desde esa nocne que no come ni 
bebe, y manda al cielo unos suspiros que par- 
ten el corazón de bronce de su padre. 

—Eres un zopenco, tío Mano — dijo Salmón» 
— Cuando estuve en tu casa el día de Difun- 
tos... ¿recuerdas que me diste aquellos puches; 
que con el aditamento de un cierto aguar- 
diente de Chinchón, estaban propios para que 
metiera en ellos las barbas el mismo Empera- 
dor del Sacro Romano Imperio? 

— Me acuerdo, sí. 

— Pues aquella noche te dije: cMorterillo, 
ándate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de 
Manara están de mucho paliqueo, y míralo» 
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«ea aquel riacóa coa la cabeza iacliiiada el aao 
sobre el otro como dos higos maduros.» ¡Y 
cómo se le caía la baba á tu hijal 

— Verdad es, señor; y ya só que de ahí vie- 
ae todo. 

— EiitoQces te dije: cMorterillo, mucho ojo, 
que el Manara quiere eamarailar 4 tu hija, y 
vas á perder este bocadito de ángeles que lii 
destinabas á uu Veiaticuatro.» ¿Acertó? 

— ¿Pues ello?... Yo uo quería reñir coa M-v- 
Üara — dijo Mortero rascáadose uua oreja. — 
Verdad que ól iba allá todas las aeches... pero 
mi probdcita niña es más iaoceate que una 
paloQia. 

— A^puesto á que el demouio ha metido el 
rabo ea tu casa, Morterillo. Dices que tu hija 
ui come ai bebe, y da uaos suspiros... ¿sus- 
piritos? 

— Sí; y eu tres días no le he podido sacar 
palabra de la boca, y á veces heme puesto á 
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata á 
mi niñita diciendo uaas palabrotas... pues... 
así como los cómicos ea los treatos... Y á ra- 
tos la veía eajugándose las lágrima», y á ratos 
echando centellas por los ojos... cDime qué 
tiene3, serafín de tu padre,» le he preguntado 
alguaas veces; poro no me contesta más que 
un poste. Aaoche aos pusimos á rezar el rosa- 
rio (porque yo no falto jamás amén á esta de- 
vota costumbre, ni en casa ni en campo raso), 
y ella empezó con mucha devoción, diciendo 
los santamarías con un dejo y un canticio me- 
loso que llegaba al alma; pero de repente, Pa- 
drito, empieza á dar manotadas como un^ 
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loca, rompe en mil pedazos el rosario, leván- 
tase, y con las manos en la cabeza, dando pa- 
seos por el cuarto,, dice así: c Virgen de la Pa- 
loma, no puedo, no puedo.» Luego púsose el 
níiantón y corrió á la calle, á donde la seguí... 
¿Creerá Su Reverencia de mi alma que fué 
hasta la casa donde vive ese condenado Eegi- 
dor, paróse en la puerta, y arrimando la ca- 
beza contra una reja, dio á llorar como un chi- 
quillo? Tuve que traerla en brazos á mi casa, 
y al día siguiente no pudo ir al cajón porque 
cayó mala. 

— Ya lo veo clarito: es que Manara la tiene 
sorbidos los sesos, y no es la primera,^Mortero, 
no es la primera; pero yo iré por allí, echaréle 
un sermón á. la niña, y veremos si te la curo... 
Pero calle... ¿no es aquélla que asoma por allí? 
Sí, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven acá. 

— Sí, es mi fl'»r temprana, es el lucero de 
su padre. Llégate aquí, aírastradilla— dijo el 
tío Mano llamando á su hija. — ¿De dónde 
vienes? 

— De llevar tierra — contestó la Zaina, en 
cuyo semblante fresco y animado uo se veían 
señales de aquel hondo pesar y exaltación que 
acababa de referir el respetable progenitor, — 
Ya hemos puesto tres cañones en la Puerta de 
Atocha, y están clavadas las estacas y armado 
tal ramaje de palitroques, que parece xm naci- 
miento. 

— ¿Y para qué andas tú en esas faenas, so- 
hto de justicia? — Padre, échele Su Reverencia 
un buen sermón, ó dos, si es menester, para 
que se quede en easn« 
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—Tú uo tienes buena cara, Zaina — le dijo 
Salmón. — Tú estás triste, te lo conozco. 

— iQiié buen barruntador tenemos! ¿Y por 
qué estoy triste? 

— Dime, ¿has visto por ahí al Sr. D. Juau 
de Manara? 

La Zaina se puso pálida y cesó de reír. 

— Ya está cogida— exclamó Salmón batien- 
do palmas. — Esa cara no mieule. Mira, Igna- 
cía, en la huerta de mi Convento hay un pa- 
jarito que todas las mHfianas viene á mi celda 
á contarme las picardías de las muchachas 
que conozco. ¿Sabes lo que me dijo de tí? Pues 
me dijo... 

— Está más encarnada que un tomate — 
afiadió Mano; — déjela Su Paternidad por 
ahora. 

— ^¿Qué dpjar?|Biieno soy yol... Con que, ni» 
ña, ¿Im imbido gatuperio? Mucho cuidado c^n 
los galanes que van á casa; mucho ojo, que 
si me enfado... Fuera pecados moríales, fuera 
cosas malas, que entonces no hay lo de Pa- 
drilo por acá, Padrito por allá, sino que saco 
unas disciplinas, y á zurriagazos enderezo yo 
á mis niñas. Con que ven acá, loquilla, ¿irse 
señor de Manara te ha trastornado el juicio? 

—¿A mí?— chilló la Zaina con súbita expre- 
sión de despecho, que la puso más arrogante 
y más hermosa de lo que realmente era.^-¿A. 
mí ese pelón? Sé que se lustrea diciendo lo 
por ahí; pero que se aspere un poquito, que 
astavía tenga mucho orgullo y no me echo á 
perros. 

w- Vamos, no lo niegues. 
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— ¿Yo? Voime al zumo, que do á las casca- 
ras, y sobre que no me gustan los usirias es- 
tirados, ni los madamos que huelen á berga- 
mota, cuanti más los malinos traidores, ga- 
bachones... 

— |E1 Sr. de Manara traidor! — exclamó con 
asombro el mercenario. — ¿Cómo hablas así de 
un caballero tan principal y tan buen patricio, 
de ese bendito Regidor, que ahora está allí 
dentro alistando soldados? 

— Traidor, más traidor que Judas^afirmó 
la Zaina. — ¿Y Su Reverencia se hace de nue- 
vas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda 
en Madrid quien no lo sabe. 

— De otros lo he oído yo, pero no de Mana- 
ra, — indicó Mortero. 

— Está vendido á los franceses, y todo ese 
papel que hace, es por disimular sus malda- 
des—dijo la Zaina. — Pero se la tienen senten- 
ciada á ese picaro, arrastrao, endino, criado 
del tío Copas. |Viva Fernando VIH 

— Yo creí que estabas embobada — dijo Sal- 
món, — y ahora veo que estás loca. 

— ]Ay, mi niñital — dijo el tío Mano: — no 
hables tales cosas, que pueden llegar á las 
orejas del Sr. de Manara, y ya sabes que ando 
en empeños con él para que ponga en libertad 
4 aquellos dos angelitos seráficos que están en 
la cárcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los 
cuales, por diez pellejos de mal vino de Esqui- 
v'ias, están pasando el Purgatorio en vida, 
(\unque pienso que en la otra Dios les ha de 
descontar estas penas. 

— ¡Me han de oir los sordos! — exclamó la 
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Zaiua, — que aquí no queremos traidores. Aca- 
bar cou ellos, y Napoleón es muerto. 

— Cuidado, muchacha — dijo Salmón, — que 
palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y 
palabra en boca es lo mismo que piedra en 
honda. 

— Sea lo que Dios quiera. A mí quien me la 
hace, me la paga. 

— ¿Ves cómo todo es el rencorcillo que te ha 
quedado? 

Iba á contestar Ignacia, cuando apareció 
D. Diego, y luego que aquélla le vio, híssole 
entrar en el corro, dicióndole: 

— Aquí estoy, aquí está su princesa, señor 
Conde; no me busque con esos ojazos de pája- 
ro bobo. 

— ¿También el señor Conde te corteja, ar- 
pihuela? — preguntó el fraile, haciendo una re- 
verencia á D. Diego. 

— ¡Y que le quiero más que á las niñas do 
mis ojosl — dijo la maja. — Los zarcillos son 
chicos, y otra vez tenga más miramiento; que 
á las señoras no se las osequia con colgajitos 
dea cuatro duros; y un novio tuve yo, que en 
barras de plata y oro me llevó á casa los teso- 
ros del Rey. 

D. Diego, turbado por la presencia del mer- 
cenario, no acertaba á decir palabra. En cam- 
bio el Padiito se encaró con él, y campanuda- 
mente endilgóle la siguiente homilía: 

— Ya sé que anda el señor Conde en malos 
pasos, y mis señoras la Condesa y Marquesa 
lo saben también. ¿Con que es cortejo de la 
Zaina? ¡Optime^ superlatiuef Sr. D. Diego. Y no 
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lo digo porque ésta sea ningún guiñapo, sino 
porque cada oveja con su pareja. ¿Qaó dirá la- 
señora Doña María Castro de Oro, Condesa de 
Kumblar, á quien no conozco sino para ser- 
virla; qué dirá cuando sepa los traeres de su 
hijo? Y pensar que á un jovenzuelo casquiva- 
no se le ha de dar por esposa aquella flor sin 
tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en 
paño guardan donde usía sabe, es pensar en 
las nubes de antaño. ¡Pues no faltaba más... un 
Afán de Ribera metido en tales tapujos! ¿No 
le da á usted vergüenza? Y no lo digo porque 
frecuente la casa de este Sr. D. Mano de Mor- 
tero, que es persona honradísima, sino porque 
mi niño va también á casa de la Zancuda, don- 
de se juega de lo lindo, y jóvenes muy acomo- 
dados conozco que han dejado allí los hígados. 

— Verdad es — dijo Mortero. — Lo que es en 
mi casa, nadie se deja nada, como no sea el 
malhumor, porque á conversaciones honestas, 
y á lenguas castas, y á manos quietas, nadie 
nos gana; que 4 veces la casa parece un mo- 
nasterio de tanto afinamiento y quinta subs- 
tancia de la romenencia. 

— Pero el Sr; D. Diego no sólo frecuenta 
esas deshonestísimas regiones — añadió Sal- 
món, — sino que también va á las logias de los 
masones infernalis espelunca, donde se pasa 
la noche entre herejías y diabluras. iVeo que 
es aprovechado el rapazuelol ¡Y quería la se- 
ñora Marquesa que yo le trajese al buen ca- 
minito con sermones y consejos! No está la 
Magdalena para tafetanes, Sr, D. Diego, y yo 
primero arrojo el hábito que llevo, que decir 
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á usía por ahí te pudras, y lléveselo el diabla 
con sus bobadas y truhanerías. 

Más que una mona corrido, quedóse Don 
Diego con esta filípica, y de buena gana habría 
contestado á Salmón, vomitando todas las abo- 
minaciones que acerca de ios frailes había 
aprendido ya, si no le detuviera la vergüenza 
y las muchas miradas de enojo que de distin- 
tas partes le observaban. Así es que sólo pro- 
testando á medias palabras contra el frailado 
pancista^ se escurrió bonitamente entre el gen- 
tío, llevando consigo á la Zaina y á Mortero^ 
que no quiso dejarle escapar sin previa entre- 
ga de las ofrecidas espuelas de plata. 

Quédamenos allí Sahnón y yo, y como mi 
amigo oyera lo dejrailazo pancista^ palabras 
que ya en aquellos días empezaban á menu- 
dear en bocas populares, se enfureció y quiso 
seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su 
osadía; mas el agolpamiento de la gente, junto 
con las muestras de simpatías que recibió, se 
lo impidieron. 

— Temple Su Paternidad la ira — lé dije, — y 
vayase en buen hora D. Diego. 

— Tienes razón — repuso, — que aquila nort 
capit muscas. Su castigo tendrá en ver que se 
queda sin novia. 

— Pues él está tan firme en casarse^— dije, 
— jue lo da por hecho, y añade que llevará 
adelante lo del matrimonio contra viento y 
marea. 

— |0h, qué ilusión! Pues están contentas de 
él mis señoras la Condesa y Marquesa. Y por 
lo que hace á la novia... Acompáñame á la 
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Merced y te contaró. ¿Hablaste largo con la se- 
ñora Condesa? ¿Le dijiste todo lo que sabes de 
este botarate? 

— Un poquito, sí, señor. ¿De modo que na 
se casará? 

— Lo dudo, porque si las personas mayores 
de la casa no le pueden ver, lo que es la jo- 
ven... Anda ésta trastornadiíla después que se 
le han descubierto todos los escondrijos de su 
almita. Por fia lo dijo todo. Ya te «outó que ni 
yo con mi gran autoridad y mis chistes yjue 
gos, ni la Marquesa con su mal genio, ni el 
Marqués apedreándola á regalos y obsequios, 
pudimos hacerle confesar la causa de sus me- 
lancolías; pero al fin, apretada por su prima la 
señora Condesa que la ama mucho, un día en- 
tre lágrimas y suspiros le confesó todo. 

— Y no resultaría nada... 

— Nada más sino que todo aquel mal gesto 
y aquellas tristezas le venían de amar á un ma- 
ohachuelo, á un perdidillo, á un cascaciruelas 
de esas calles, á quien conoció y tuvo por no- 
vio en toda regla, allá cuando vivía lejos de 
sus padres. ¡Cosa de niños! Lejos de parecer- 
me mala, me parece un buen sigao de virtud 
la firmeza dé sus sentimientos, lo mismo en la 
adversa que en la próspera fortuna. Con todo, 
la Marquesa y su hermano rabian, como es 
natural, viendo que no pueden desencantar i 
la niña, pues lo que tiene, más parece encan- 
to que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: 
«Padre Salmón, ¿qué haremos? Padre Salmón 
¿qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de la 
madamita, y después de decirle cuatro gracias 
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y de imitar el graznido de los cuervos, y el re- 
lincho de un caballo, y el rum-rum de las vie^ 
jas rezaudo en la iglesia, con lo cual ella se rí& 
mucho, le digo: cPero mi niña de mi corazón^ 
¿por qué no desecha vuesefloría todo pensa- 
miento que no sea el de su actual grandeza? 
¿Qué cosa puede apetecer ahora? ¿Le falta 
algo? ¿No tiene todas las comodidades, todos 
los miramientos, todos los mimos que una don- 
cella [)uede apetecer? f A lo que me contesta 
que ella no desea nada, y después se calla» 
Entonces le tomo las manos, se las acaricio y 
le digo: cEl pajarito de mi Convento me ha 
contado que amasteis á un jovenzuelo. ¿Por 
qué no arrojáis esta idea de la cabeza? ¿No 
comprende usía que en una tan principal casa 
no pueden entrar por las puertas del matri» 
monio personas de baja condición? Segura- 
mente que ese zascandil que fué vuestro novio 
no se acuerda para nada de mi querida niña.» 
Y ella al punto se sonríe, muda de conversa- 
ción y empieza á hablar de otro asunto con tan 
buen tino y tanto talento, que á mí y al Padre 
Castillo nos deja atónitos. 

— Pues veo que cuando dos tan buenos pre- 
dicadores no la pueden quitar con sus buenos 
sermones el desencanto, encantada estcirá toda 
la vida. 

— No, hijo; que se han intentado varios me- 

^0B pura quitarle eso de la cabeza. La Conde- 

díjole que el zascandil ese había muerto se- 

\ 0tt8 averiguaciones, y la Marquesa y so 

DO, tomando otro camino, han concer- 

x^erla creer que el tal desconocido jo- 
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venzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, 
un tramposo, estafador, á quien persigue la 
justicia por sus robos, cliuladas y granujerías. 

— I Vive Diosl — exclamé sin poderme conte- 
ner, — y que eso es mentira, y le romperé el 
alma al que me diga que es cierto. 

— iCómo, muchachol — dijo muy absorto el 
fraile. — ^¿Pero á tí qué te va ni qué te viene 
en esa cuestión para tomarla tan á pechos? 

— Y á todas esas, ella, ¿qué decía? 

— ^Nada. Hasta hoy la verdad es que el in- 
genioso artificio no ha hecho gran efecto, y 
mientras la doncella sin par aparenta no dar- 
se por entendida, la señora Marquesa se inco- 
moda más cada día, y á todas horas exclama: 
cEsto no puede seguir así.» Riñe con su so- 
brina; ésta suele llorar, aunque en olla todo 
revela más paciencia que dolor, y aquí de la 
Condesa, que se pone como un basilisco en 
cuanto mortifican á su prima. Tía y sobrina se 
dicen cuatro cosas; yo las apaciguo, y hasta el 
otro día, que sucede lo mismo. 

En esto llegamos á la puerta de la Merced, 
y Salmón, deteniéndose, me dijo: 

— ¿Quieres subir? Te daré chocolate erado 
y una copita. 

— Gracias, Padre: estoy rabiando, y no ten- 
go ganas de chocolate ni de cepitas. 

Y sin más palabras, despedíme de aquella 
lumbrera de la Iglesia para irme á mi casa. 
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XIV 



Llegó con el 28 de Noviembre la noticia de 
la batalla de Tudela, y una vez que se con* 
sideró deshecho uuestro ejército de Aragón y 
del Centro, ya todos vimos el sombrero de Na- 
poleón asomando por la Mala de Francia. La3 
fortificaciones avanzaban, y en los días 27, 28 
y 29 recuerdo que menudearon bastante las 
que podremos llamar fortificaciones y arma- 
mentos espirituales, que eran las rogativas, 
rosarios, funciones de desagravios, novenas y 
otras devociones para alcanzar de la Divina 
Providencia, no que apartase los peligros, si- 
no que enardeciera nuestros ánimos para sa- 
lir victoriosos. Hubo rosario en San Giués, 
jubileo en los Dominicos de la Pasión, solem- 
nes cultos en el Carmen Calzado, y, por últi- 
mo, en la iglesia de Nuestra Señora de Gra- 
cia, sita en la Plazuela de la Cebada, se inau- 
guró un novenario que fué la más popular 
de las devociones de aquellos días, por pre- 
dicar allí popularísimos oradores. La gente 
piadosa, al par que patriota, no tenía tiem- 
po para acudir á tantas partes, y vacilaba 
entre la iglesia y la trinchera. En los sermo- 
nes había de todo, como es fácil suponer: pie- 
dad cristiana y entusiasmo bíblico en algunos 
pulpitos; garrulería en otros, con perdón sea 
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dicho de mi respetable amigo el mercenario 
calzado á quien ustedes conocen. Los hombres, 
aunque lo deseáramos, no teníamos tiempo 
para frecuentar las iglesias, y especiahnenle 
los armados no dábamos paz á los pies ni á 
las manos con el frecuente ejercicio y ensayo 
de nuestra fuerza. Los soldados, los volunta- 
rios, los conscriptos, los honrados quQ ieníem 
armas, nos confundimos por algunos días en 
comunes trabajos y preparativos, dando al 
olvido discordias importunas. Y no estaba el 
tiempo para andarse con juegos, porque ya 
Napoleón se nos venía encima. La temida 
sombra veíase por todas partes. Mientras exis- 
tió la pueril confianza de que las tropas en- 
viadas á Somosierra estorbarían el paso del 
tirano, menos mal: íbamos viviendo, alimen- 
tando nuestro espíritu con risueñas ilusiones, 
y soñando con ver hechos pedazos el poder de 
Bonaparte en la era del Mico. 

Pero el día I.° de Diciembre comenzaron á 
circular desde muy temprano rumores graví- 
simos acerca de la derrota del general San 
Juan en Somosierra. Echóse todo el mundo á 
la calle en averiguación de lo ocurrido, y co- 
rriendo de boca en boca las nuevas, exagera- 
das por la ignorancia ó la mala fe, bien pronto 
llegó á decirse que los franceses estaban en 
Alcobendas, y hasta alguno aseguró haberlos 
visto paseándose en el Campo de Guardias. 
Desde el famoso 2 de Mayo no había visto á 
Madrid tan agitado: corrían hombres y mu- 
jeres por las calles, y entonces era el lamentar 
la ciega confianza, el echar de menos la acti- 
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vidad y previsión propias de un pueblo real- 
mente decidido á defenderse. El Gran Capitán 
y yo habíamos salido desde muy temprano, 
él para tomar disposiciones importantes en el 
Cuerpo de honrados á que pertenecía, y yo 
por acudir á mi puesto, ó curiosear en caso de 
que aún no se tratara de cosa formal. 

— Lejos de acoquinarme yo, como esto» 
gallinas — decía el Gran Capitán, — me animo 
y me gallardeo y me esponjo al saber que los 
tenemos tan cerca. Y á mí no me hablen de 
que el general San Juan ha sido derrotado. 
Para los que conocenios las artimañas y re- 
cobecos del arte de la guerra, esa dispersión 
de las tropas de San Juan que parece derro- 
ta, no es otra cosa más que un hábil movi- 
miento para engañar á Napoleón, dejándole 
pasar el Puerto. Y si no, figúrate si será boni- 
to ver á lo mejor que, cuando tranquilamente 
avanzan los franceses creyéndose seguros, 
aparecen como llovidas por el flanco derecho 
las tropas españolas, y me los cogen ahí sin 
disparar un tiro entre Alcobendas y San 
Agustín. 

— Podrá suceder — dije yo sin manifestarle 
mi incredulidad; — pero figúrese el Sr. Fernán- 
dez que no pasa nada de esto, sino que viene 
Napoleón sano y entero, y nos pone cerco* 
¿Cómo saldremos de este apuro? 

— Admirablemente — repuso. — Podrá suce- 
der que si trae muchas, muchísimas tropas, 
vamos al decir, un par de milloncitos de hom- 
bres, dure el sitio dos ó tres años, al cabo de 
los cuales tendrá que retirarse... porque pen- 
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sar que Madrid se ha de rendir, es pensar en 
lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas 
fortificaciones que en diferentes partes se han 
hecho en lo que el diablo se restrega un ojo; 
espacía tu vista por esos hondos fosos, por 
esos gruesos parapetos, por esos inexpugna- 
bles montones de tierra, y por esas terroríficas 
baterías de cañones de á 6; y si la admiración 
te da tregua á las reflexiones, comprenderás 
que es imposible tomar á Madrid, aunque 
Napoleón trajera mejor gente que aquélla que 
fué á Portugal con el señor Marqués de Sarria. 

— Dios le oiga á usted. Por mi parte haré lo 
que pueda, ¿Y usted manda, ó es mandado? 

— Yo mando; que á ello me obligan anti- 
guos amigos, cuya ciega confianza en mis co- 
nocimientos raya en fanatismo. Yo no quería 
mandar porque no me gustan papeles; pero 
he tenido que ceder, y entre todos hemos for- 
mado una compañía que ha recibido orden de 
operar en Los Pozos, sitio el más arriesgado, 
peligroso y temerario de este gran asedio que 
nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los 
que no, manejarán la lanza. 

— ]Lanza para defender murallasl — exclamé 
sin poder disimular la risa. 

— Sí, hijo: ¿qué entiendes tú de eso? Figú- 
rate que á eso:4 tontos se les ponga en la ca- 
beza dar un asalto: ¿qué mejor cosa para im- 
pedirlo...? Por cierto que voy á reunir mi gen- 
te para ir á ocupar la posición, no sea que el 
señor córcego quiera darnos una sorpresa coa 
su mala fe acostumbrada. 

—Ahora dejémonos llevar á la Puerta del 
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Sol con todo ese gentío que allá va — dije yo, 
— y parece que ocurre alguna cosa grave, se- 
gún gritan. 

— Efectivamente; pero esa gritería es de 
mujeres. Sin duda esas valerosas tnatronas 
piden que se les den armas. 

— Bajemos por la calle de la Montera... Por 
allí sube, si no me engaño, el Sr. de Santor- 
caz. Llamémosle: él sabrá lo que ocurre,.. |Eh, 
Sr. D. Luis! 

— ¿Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto 
chilla la gente? — preguntó Fernández cuando 
el otro se nos acercó. 

— Es que el pueblo pide armas y no se las 
quieren dar — repuso Santorcaz. — Es una pi- 
cardía, y todos esos mandrias de la Junta 
deben ser arrastrados. 

— iLa Junta! iLos señores de la Junta Cea- 
trall 

— No hablo de la Central — prosiguió San- 
torcaz, — que esa, si es cierto lo que dicen, ha 
acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscan- 
do refugio en Andalucía. Hablo de la Jun- 
tilla que se ha formado aquí para la defensa 
de Madrid, y que está en permanencia en la 
casa de Correos. jAquí hay muchos traidores 
— añadió en voz alta, — y algunos han cogido 
dinero para entregar la plaza á los franceses! 
¡Canallas de traidores! Ahora salimos con que 
se han acabado las armas y los cartuchos. 
¡Mentira! Yo sé dónde hay armas y cartuchos. 
|Nos están engañando, nos van á vender! 

Diciendo esto, se apartó de nosotros, des- 
pués de lo cual seguimos hacia abajo, y al lio- 



NAPOLEÓN EN CHAMARTIN 157 

gar á la Puerta del Sol vimos que estaba de- 
bote en bote, llena de geute. Aquel hueco 
abierto eu el apelmazado caserío de Madrid, es 
el corazón de la antigua villa, y á él afluye con 
precipitada congestión la sangre toda en sus ra- 
tos de cólera, de alegría ó de miedo. La Puer- 
ta del Sol latía con furia. Hombres y mujeres 
hablaban á la vez, y á sus vocea se unían ac- 
titudes y gestos amenazadores. La m isa más 
inquieta, mis hirviente, más loca y alborota- 
dora estaba al pie de la casa de Correos. 

— Busquemos algán conocido que nos in- 
forme de lo que aquí ha pasado, — dije, metién- 
dome con el Gran Capitán por lo menos apre- 
tado del gentío. 

— -Astavía no ha pasado nada — dijo un ca- 
ballero que, envuelto en una capa, se nos apa- 
reció, y en quien al punto reconocí al señor 
de Majoma. — Astoranada; pero... ya verán. 

— ¿Qué pide esa gente? 

— ¿Qué ha de pedir? Armas y cartuchos. 

— Ya están repartidos todos los que hay. 

— lA mí con esasl — exclamó el apreciable 
sujeto. — Ya estamos de traidores hasta el ga- 
ñote. ¡Pillos laironesl Si no les espachamos, 
nos van á entregar á los franceses. iPerros ga- 
bachosl Les conozco bien, y se la tengo senten- 
ciada, sí, señor; y el que diga que no son trai- 
dores, que se vea conmigo, porque yo soy más 
español que Santiago y más patriota que Fer- 
nando Vil. 

— Pero desde hace tiempo se sabe que la pla- 
za tenía muy pocas armas; y en cuanto á los 
cartuchos, todos los que había y los fabricados 
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<eu esta semana, se han repartido ya. BI Sr. de 
Manara ha estado ochq días ocupado en diri- 
gir la fábrica de cartuchos, y ayer tarde repar- 
tió muchos miles eu el Ave María y en la Co- 
madre. 

— I No me lo nombresl— exclamó Majoma, 
afectando una indignación que más tenía de 
cómica que de trágica. — Ahí tienes al traidor 
más que Judas, al gabachón más que Copas... 
Gabriel, ¿eres tú traidor también? ¿Estás ven- 
dido á los franceses, como ese regidorcillo ' 
hambrón? Dime que sí y verás... miá tú... aquí 
mismo te pongo en pipitoria con esto que trai- 
go debajo de la capa. 

— ¿La navajita? Guarda tu coraje para me- 
jor ocasión, Majomilla — le respondí. — Me pa- 
rece que estás borracho. 

— ¿Borracho yo? Si no lo he probao, chico. . 
Esta mañana me convidó el Sr. de Sanlorcaz 
á beber unas copas, y... por ésta, que no bebí 
más que dos azumbres... ¿Qué hacer sin la ca- 
lorcilla en el estómago?... Pero di, ¿eres tú trai- 
dor? Di que no, porque te rajo... pues yo (y se 
daba fuertes golpes en el pecho) tengo un co- 
razón como un bronce, y soy más valiente que 
el Ciz, y nadie me tosa, si no quiere ver quiéu 
es Majoma. 

Y sin oir más, nos apartamos del insigne 
varón. 

— Esto no me gusta — dijo Fernández, — y 
me parece que si la alta empresa que entre 
manos traemos no sale tan bien como debiera, 
consistirá en esta inmunda canalla motinesca, 
díscola y bullanguera, que en circunstancias 
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<an críticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, 
de buena gaua te digo que si nuestro D. To- 
más de Moría nos mandase cerrar contra esta 
gentuza, la meteríamos en un puño pronta- 
mente. Y has de saber que estos perdularios 
chillones, más sirven de estorbo que de ayuda 
en la defensa, y verás cómo son ellos los pri- 
meros que se rinden. 

Miramos al balcón de la casa de Correos, y 
vimos que en él aparecía un hombre alto, mo- 
reno, hosco, vestido de uniforme; le vimos 
accionar hablando á la multitud; pero no pu- 
dimos oir sus palabras, porque la femenil chi- 
llería de abajo habría impedido oir tiros de 
cañón, que no digo humanas voces. Después 
aquel militar, el cual no era otro que D. To- 
más de Moría, encogíase de hombros y cruza- 
ba los brazos. Este lenguaje le entendimos 
mejor, y evidentemente quería decir: «No hay 
nada de lo que me pedís: se acabaron las ar- 
mas y los cartuchos.» 

Pero la multitud se enfurecía con la negati- 
va y le silbaba, pidiendo con su omnipotente 
antojo y volubilidad que saliese Castelar, per- 
sonaje más conocido que Moría. Salió el Mar- 
qués de Castelar, habló sin poder apaciguar á 
sus admiradores, y repitióse el encogimiento 
de hombros y el gesto desconsolador. Aquí de 
los silbidos, de los gritos, de las amenazas; po- 
co después el pueblo empezó á arremolinarse 
, y á culebrear como dragón de mil colas que se 
dispone á emprender movimiento, y vimos 
que muchos se desparramaban por la calle Ma- 
yor, y que otros subían hacia Santa Cruz. 
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— ^Vamos allá á ver en qué para esto— dijo 
D. Santiago, apoyándose en mi brazo y si- 
guiendo el general torrente. — Estos majadew)» 
primero dejarán de existir que de hacer algu- 
na atrocidad. ¿Por qué piden armas, si con las 
que hay repartidas basta y sobra? ¿A qué pi- 
den cartuchos, si no hay cartucho quémate 
más franceses que el entusiasmo español, ni 
mejor pólvora que nuestra indignación? 

— Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago- 
repuse; — pero no habría sido malo que- la Jau- 
ta Central ó el Consejo, en vez de ocuparse en 
discutir sus rivaUdades, hubiera depositada 
en Madrid unos cuantos barriles de indigna- 
ción, de esa que se hace con salitre, carbón y 
azufre, que la otra sin ésta de poco sirve. Pero 
aquí no ha habido previsión, ni iniciativa, ni 
actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, 
sino que la defensa ha quedado á merced de 
la voluntad, de la invención y del buen sentido 
del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pue- 
blo á esa miserable turba gritona que de na- 
da sirve, sino á todos nosotros, altos y bajos, 
grandes y chicos... ¿Pero quién es aquél que 
corre? Es el insigne patriota á quien llaman 
Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, llegúese acá y 
díganos lo que ocurrel 

— Ahora va la gente hacia la callé de la 
Magdalena — contestó, — donde vive el Regidor 
Manara. Esta mañana estuvimos allí: salió 
al balcón y nos dijo que los miles de cartu-* 
chos que ha fabricado los entregó ya, y que 
no hay más pólvora. ¿Van ustedes hacia el 
Avapiés? Por allá hay gran alboroto, y dicen 
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que Manara es uu traidor, y que acá y allá. 

— ¿Y usted, qué piensa de Manara? 

— Manara es hombre cabal, porque lo igo 
yo — afirmó Pujitos en touo misterioso. — Los 
traidores son otros y andan por ahí revolvien- 
do la geute y armando estas tramoyas. Gabriel, 
acuérdate de lo dicho. Los que más chillan son 
los piores; pero yo ando con mucho ojo, por- 
que así me lo ha mandado el jefe, y como les 
eche la mano encima, verán quién es Pujitos. 

Siguió á toda prisa hacia la Puerta ^el Sol, 
y nosotros, atravesando la Plaza Mayor, en- 
tramos en la calle de Toledo, arteria de toda 
la circulación manolesca, centro de las chule- 
rías, metrópoli de las gracias, bazar de las bu- 
llangas, cátedra de picardías y teatro de todas 
las barrabasadas madrileñas. 

Pasando luego á la calle de Embajadores, 
oímos de nuevo que hacia el Avapiés había 
gran marejada, por lo cual, atravesando por 
los Abades hacia el Mesón de Paredes, nos 
fuimos á presenciar el tumulto, que no era 
flojo, según el rumor de voces que desde lejos 
se oía. En efecto, habíase armado un zipizape 
que déjelo usted estar. 

De manos & boca tropezamos con el tío 
Mano de Mortero, que se llegó á nosotros di- 
ciendo: 

— ¡Cómo nos engañan, Gabriell ¡Quién lo 
había de decir en un caballero tan bueno como 
el Sr. de Mañaral 

— ¿Pero es traidor el Sr. de Manara? Va- 
mos, tío Mano. ¿Usted también? Usted que es 
una persona de tantísimo talento... 

u 
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— Es verdad, nifio de mi alma; ¿pero qué 
quieres tú? Lo dicen por ahí. A mí qo me 
consta; pei-o al soq que me tocan bailo. Pges 
diceu que hay traidores, ¡abajo loB traidoresl 

— ¿Y qué diceu de Manara? 

— Que tieue arreglado coq los franceses el 
entregarles la Puerta de Toledo. 

— ¿Y cómo lo saben? 

— ¡Qué sé yol Pero cuando el río suena agna 
lleva. Yo no he de ser menos que loa demás, 
y pues hay traidores, ¡abajo los traidoresl 

—¿Y la Zaina? 

— ¿Pnea no la oyes? ¡Si ea la que más grita 
en medio de la plazal ¡Santa Virgeul ¡Y uo 
está poco furiosa esa leoucillaí Ahora se ha 
vuelto la patriota más patriota de todo Ma- 
drid. ¡Ay, mi Dios, qué naciouala tengo á mí 
nifial 

De rato en rato aumentaba el gentío en la 
Plazuela del Avapiés, y loa hombres de mala 
facha, unidos á las mujeres más desenvueltas 
de los cercanos barrios, menudeaban sus gri- 
tos y vociferaciones de tal modo, que ninguna 
persona honrada podría ente tal espectáculo 
permanecer trauquila. 

— Acerquémonos — me dijo Fernández. — 
Yo con todo mi corazón te aseguro que si Srt 
Majestad, y en su Real nombre la Sala de Al- 
caldes de casa y corte, me mandase despejar 
este sitio, lo haría con dos lanzazos ó sabla- 
zos, que para el caso lo mismo darla, 

■ — Guárdese usted de decir en alta voi ta- 
les cosas, y acerquémonos á aquel grupito de 
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La Primorosa salió del grupo. 

— ¿Eh... Primorosa, qué traes por aquí?— • 
le pregunté. 

— ¡Cachiporrosl — exclamó la arpía alzan- 
do los brazos, cerrando los puños, y dirigién- 
dose á algunos hombres que la rodeaban.— 
¿Pa qué estáis aquí? ¿No vos quieren dar car- 
tuchos? Pues dir ca el Regidor y sacárselos de 
las asauras. jEl los tiene escondíosl Él los 
tiene enterraos en paquetes pa dárselos á los 
franceses. 

Entonces la Zaina, abriéndose paso, pre- 
sentóse en el centro del corrillo formado en 
torno á la Primorosa. Estaba la hermosa ver- 
dulera amoratada y ronca, con los ojos encen- 
didos, las ropas hechas pedazos, y cou tan 
fiera expresión retratada en su semblante y 
en toda su persona, que causaba espanto. En 
el momento de presentarse, traía un cartucho 
entre los dedos, y lo mordía, y derramaba en 
la palma de la mano lo que debía ser pólvora 
y resaltaba ser arena. 



XV 



— Los cartuchos están llenos de arena, — 
gritó la muchacha, mostrando á todos aquel 
objeto. 

Y al mismo tiempo los hombres allí pre- 
eentes sacaban de sus sacos otros cartucnoe. 
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los mordían, y, en efecto, en todos ó en casi 
todos aparecía arena. 

— |Ese traidor nos ha dado cartuchos d^ 
arena! 

La terrible voz cundió por la plaza. Allf 
cerca había un retén de guardia de volunta- 
rios. Sacaron el depósito de cartuchos, mor- 
díanlos, y por cada dos ó tres con pólvora,, 
bahía uno con arena. E^to lo vimos el Oran 
Capital) y jo, y ambos nos quedamos mudos» 
de indignación. 

— Pues indudablemente ha habido traición^ 
— dije yo. 

— jPoner arena en los cartuohosl ¡Qué ale- 
voí«ifll Esto es entregar la patria villanamente- 
al extranjero. 

— El que tal ha hecho — exclamé no ocul-- 
tando mi rabia, — es un miserable que debe ser 
3astigtt<lo. 

— Gabriel, no lo creí — vociferó mi amigo, 
derramando lágrimas de coraje; — no creí que- 
hubiera españoles capaces de semejante vi- 
leza. No, el que tal ha hecho no es español. 

Y los dos, casi sin darnos cuenta de ello^ 
hicimos coro con la rabiosa multitud, gritan- 
do: € ¡Mueran los traidores!» 

— lEse Manara, ese ladrónl — gritaron 4 
nuestro lado. 

— jEI ha sido! ¡Mueran los traidores y viva 
Fernando VIII 

¡De arenal ¡Cartuchos de arenal Esta fu- 
nesta frase corrió por todo Madrid más rápi- 
damente que si la llevara la electricidad. Ea 
muchas partes, que no en todas, pudo con- 
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firmarse la verdad de la afirmación; pero la ira 
€ra general, y el que había puesto arena en los 
cartuchos fué condenado á muerte por la in- 
dignación del pueblo. Mi amigo y yo obser- 
vamos que la multitud corría en todas direc- 
ciones; pero los más iban hacia la Merced. 
Dtísa[)arecieron de nuestra vista la Pelumbres, 
el tío Mano, y desapareció también la Zaina. 
Corrimos por la calle de Jesús y María, y al 
llegar á la de la Magdalena, la vimos comple- 
tamente llena de gente: todo el vecindario es- 
taba en los balcones, y un clamor inmenso lle- 
naba la vasta longitud de la calle. Hacia el 
<íentro de ella existía entonces, y existe aún, 
una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicu- 
la arquitectura, por haber puesto en ella su 
mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada 
<Jel Hospicio. A aquella casa histórica, resi- 
dencia antes y también hoy de una respetabi- 
lísima familia, por mil títulos merecedora de 
la estimación pública, se dirigían las amena- 
zas de la muchedumbre, borracha de ira. To- 
dos querían entrar; pero las puertas estaban 
cerradas. Este obstáculo no tardó en desapa- 
recer, y terribles hachazos hicieron temblar las 
labradas maderas de la puerta señorial, pro- 
tegida por el ancho escudo que en esculpidos 
omblemas representaba hazañas y virtudes de 
otros tiempos. Mas ¿quién reparaba en esto? 
El pudblo, que ya había pisoteado en Aran- 
juez la real corona, no vacilaba en pasar por 
sobre la de ua noble. Hicieron, pues, pedazos 
la puerta, y el pueblo entró desbordándose é 
invadiendo el palacio, como un río que rompe 
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los diques que durante siglos le lian contenido 
y se extiende por el llano con ímpetu destruc- 
tor. Entraron todos, los que iban con algún 
objeto y los que no iban más que á gritar. No 
debía, pues, hacerse esperar mucho la satis- 
facción de la popular furia, y bien pronto nos 
quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le 
han matado, ya le han matado.» 

jPobre y desgraciado Mafiara! Ayer ídolo,, 
ayer amigo, ayer compañero de la vil plebe, 
cuyo traje y costumbre, y hablar y modos 
imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie 
inaudita, con esa cruel presteza que ella em- 
plea, ]la infame furial en todas sus cosas. 

Pero lo espantoso, lo abominable, y más 
que abominable, vergonzoso para la especie 
humana, fué lo que ocurrió después. La plebe 
tiene un sistema especial para celebrar las exe- 
quias de sus víctimas, y consiste en echarles 
una cuerda al cuello y arrastrarlas después por 
las calles, paseando su obra criminal, sin duda 
para presentarse á los piadosos ojos en la ple- 
nitud de su execrable fealdad. Esto pasó con 
el cadáver del infeliz Regidor, á quien conoci- 
mos amante de Lesbia, amante de la Zaina, 
amante de todas, pues no hubo otro que como 
él prodigara su hermosa persona en altas y ba- 
jas aventuras; esto pasó con el cadáver del 
infeliz á quien llamo D. Juan de Mafiara, no 
porque éste fuera su nombre, sino porque 
me cuadra designarle así, para no andar tra- 
yendo y llevando los títulos de respetables ca- 
sas por los altibajos de esta puntual histo- 
ria. Pero apartemos los ojos; no miremos, no,. 
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ese despojo sangrieuto que por la calle de 
la Magdalena, y después por la del Avapiés 
abajo, arrastran en inmunda estera unos cuan- 
tos monstruos, hombres y mujeres tan sólo en 
la apariencia; cerremos los oídos á sus infames 
gritos, y, sobre todo, no miremos ese destrozado 
cuerpo, aún caliente, á quien las puñaladas, 
los golpes, el frecuente tropezar van quitando 
la figura humana, haciendo un jirón lastimoso 
de lo que fué, de lo que era pocos minutos an- 
tes hombre gallardo y gentil, y lo que es más 
digno de consideración, hombre dichoso y 
amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, 
ese río de sangre y de infamia y de crimen^ 
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y 
especialmente sobre las cosas populares, las 
más dignas de meditación y estudio. 

¿Era Mafiara autor de la traición indudable 
descubierta en los cartuchos de. arena? Histó- 
rica, no hija de nuestra invención, es la per- 
sona de Manara; histórica es también su vida 
licenciosa, sus hábitos nianolescos, sus aven- 
turas y trato con la gente de los barrios bajos; 
histórica es también la Zaina, y tan históricos 
como la Jura en Santa Gadea y el compro- 
miso de Caspe son sus amores con el Regidor, 
su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su 
sed de venganza y el descubrimiento, fatal- 
mente hecho por ella, de los cartuchos de are- 
na. Para saber todo esto, basta leer media pá- 
gina de la historia mejor y más conocida que 
sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni 
en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en 
boca de ningún viejo oiréis razones para con- 
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estar categóricamente á la pregunta que an- 
tes hice. ¿Fué Manara traidor? ¿Intervino él 
en la obra criminal de loff cartuchos de arena? 

Cs diré francamente que yo tampoco lo sé; 
pero debo advertiros que nunca tuve á aquel 
desgraciado por capaz de acción tan fea. Ma- 
nara pecaba de libertino, de ligero, devano, y 
más que nada de enamorado. Jamás se dis- 
tinguió en otras maldades que en las del amor, 
por cierto bien perdonables. Le conocí alevoso 
y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe 
nunca que en asuntos graves faltara á las le- 
yes del honor. Con estos antecedentes casi pue- 
de asegurarse que no fué Mafiara autor de la 
superchería de los cartuchos. ¿Pues quién lo 
fué entonces? Esto sí que ni la historia, ni la 
tradición, ni los viejos, ni yo, podemos decí- 
roslo. ¿No habéis ob.servado que todos los mo- 
vimientos populares llevan en su seno un ger- 
men de traición, cuyo misterioso origen jamás 
se descubre? En todo aquello que hace la 
plebe por sí y de su propio brutal instinto lle- 
vada, se ve tras la apariencia de la pasión un 
tejido de alevosías, de menguados intereses ó 
de criminales engaños; pero ningún sutil dedo 
puede tocar ni determinar los hilos de esta 
tela escondida, en cuyas mallas quedan enre- 
dados y cogidos mil bárbaros incautos. 

¿Quién hizo correr la voz de la traición de 
Manara? ¿Fué todo obra deliberada de la Zai- 
na? La historia dice que sí; pero yo creo haber 
oído tachar de sospechoso al pobre Regidor en 
parajes muy distantes de la calle de la Pasión. 
Sin duda el frecuente roce con la plebe había 
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desconceptuado mucho á D. Juan en la opi- 
nión de sus iguales. Carecía en absoluto de 
respetabilidad, y el que la pierde entre los de 
arriba, queriendo sustituirla con bajas amis- 
tades, que son siempre inconstantes, está, ex- 
* puesto á perderlo todo en un momento, y á 
que cualquier chispa fugaz incendie de impro- 
viso la fábrica de una reputación que no se 
funda en nada sólido. 

Manara había adulado á la plebe imitándo- 
la. Con este animal no se juega. Es como el 
toro, que tanto divierte y de quien tantos se 
burlan; pero que cuando acierta á coger á uno, 
lo hace á las mil maravillas. Vimos caer á 
Godoy, favorito de loa reyes, y ahora hemos 
visto caer á Manara, favorito del pueblo. To- 
das las privanzas que no tienen por funda- 
mento el mérito ó la virtud, suelen acabar lo 
mismo. Pero nada hay más repugnante que 
la justicia popular, la cual no tieue sobre sí el 
anatema de no acertar nunca, pues toda ella 
5e funda en lo que llamaba Cervantes el vano 
discurso del vulgo, siempre engañado. 

— Pero vamonos de aquí — dije á mi ami- 
go. — ¿No oye usted lo que dicen esos que pa- 
san? Dicen que los franceses han aparecido 
por Fu en carral. 

— Vamos, varaos á cumplir con nuestro 
deber — repuso el Gran Capitán, siguiéndome 
por la calle de las Urosas. — Pero me temo que 
lo que debía ser gloriosísima jornada, va á ser 
cualquier cosa, gracias á esa vil gentualla. La 
traición mina la plaza. Eso de los cartuchos 
de arena me ha puesto triste , y el misera» 
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ble canalla que tal hizo merece' mil muertes» 
Madrid, después de inmolado Manara, con- 
tinuaba inquieto, como presagiando grande» 
males, mientras los frailes agonizantes arran* 
caban de manos del pueblo el cadáver infor- 
me. La noticia de que los franceses estaban á 
las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, 
olvidar todo, y corría la gente azorada y me- 
drosa, creyendo ver asomar, al volver de una 
esquina, la figura característica del azote de 
Europa. 



XVI 



El Cuerpo de voluntarios á que yo pertene- 
cía fué destinado á defender la Puerta de los 
Pozos (la misma que después se llamó de Bil- 
bao, al extremo de la calle de Fuencarral), y 
el inmediato jardín de Bringas. Consistía su 
fortificación en un foso no muy profundo en 
un gran espaldón de tierra y piedras, á toda 
prisa levantado, y en seis cañones de á 6. La 
tapia, que no tenía facha de inexpugnable, 
como recordarán los que han alcanzado algu- 
no de sus heroicos trozos, había sido aspille- 
rada en toda su extensión. Iguales, poco más 
ó menos, eran las fortificaciones de las vecinas 
Puertas de Santa Bárbara y Fuencarral. El 
sitio donde se habían levantado obras má» 
considerables era la Puerta de Recoletos, mo- 
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.iinmento que ha durado hasta ayer y que no 
necesito designar topográficamente, con su 
Costanilla de la Veterinaria ni su Convento de 
Agustinos, porque los mozuelos barbilampiños 
los han conocido. Pero volvamos á Los Pozos, 
puerta destinada á ser teatro de nuestro he- 
roísmo, y empecemos diciendo que en la noche 
del 1.^ de Diciembre nos situamos allá, tan 
convencidos de que Íbamos á ser atacados, 
que estuvimos largas horas sobre las armas, 
dispuestos á vender caras nuestras vidas. La 
fuerza se componía de estos elementos: unos 
sesenta soldados, que aunque no todos arti- 
lleros, hacían de tales por necesidad impres- 
cindible; cuatro compañías de voluntarios an- 
tiguos, con los cuales mezclábase un número 
irregular de conscriptos, y como ochenta hom- 
bres de la milicia honrada, á quien mandaba 
ó quería mandar el Gran Capitán, no sé si con 
el título de sargento, coronel ó general, pues 
cualquiera de estos grados le cuadraría. Los 
soldados estaban fríos y con poco ánimo; los 
voluntarios inflamados en patriotismo y llenos 
de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban 
l>ie con bola, como vulgarmente se dice, á 
j)esar de estar entre ellos el gran Pujitos; y 
finalmente, los honrados no cabían en sí de 
entusiasmo, no obstante ser todos ellos per- 
sonas de paz, y tener algunos buena carga de 
años á la espalda, especialmente los de la com- 
l)añía, ó mejor, los del grupito en que alzaba 
el gallo D. Santiago, cuya hueste se componía 
de respetables porteros y criados de la oficina 
de Cuenta y Razón. 
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En cuanto á jefes, debo decir que allí no, 
-existían en todo el rigor de la palabra, pues 
si bien entre la tropa había oficiales valientes 
y entendidos, no sabían ó no querían hacerse 
obedecer de los paisanos, resultando de esta 
desconformidad que allí cada cual hacía lo 
que le daba la gana y según su propia inspi- 
ración; y aunque mi amigo tenía pretensiones 
de imponer su autoridad, esto no pasó nunca 
de un conato de dictadura que más se incli- 
naba á lo cómico que á lo trágico. 

En cambio, reinaba gran fraternidad, y 
cuando avanzada la noche tuvimos la certeza 
de que no había tales franceses por los alrede- 
dores, nos reunimos en el jardín de Bringas, 
y encendida una gran hoguera, celebramos 
agradable tertulia, donde se habló de temas 
patrióticos con la verbosidad, facundia y exa- 
geración propia de espnñolas lenguas. Cuál 
encomiaba lii defensa de Zaragoza; cuál ponía 
la defensa de Valencia contra Moncey por 
cima de todos los hechos de armas antiguos y 
modernos; quién decía que nada podía igua- 
larse á lo del Bruch; quién encomió hasta las 
nubes la vuelta de las tropas de la Romana, 
yj \)0V último, no faltó uno que, sin quitar su 
mérito á estas gloriosas acciones, pusiera sobre 
los cuernos de la luna cierta campaña famosa 
de Portugal en 17G2. 

Disipado todo temor, muchas mujeres fue- 
ron á visitarnos, y entre ellas no faltó Doña 
Gregoria, ni Doña Melchora con las niñas, ni 
tampoco la señora de Cuervatón, pues ha de 
caberse que su marido formaba eu las filas de 
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los honrados. Para que no se crea que todos 
éramos gente de poco más 6 menos, añadiré 
que algunas altísimas damas fueron á visitar 
á sus hijos, hermanos 6 maridos, que allí se 
andaban mano á mano con nosotros, ó como- 
voluntarios ó como sorteados. . 

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y, 
por último, á todos nos vino el deseo de llevar 
adelante alguna hazaña aquella misma no- 
che. El primero que emitió la idea fué D. San- 
tiago, y al punto se la aceptó con alborozo, 
determinando hacer una exploración camina 
arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente 
estaban los franceses tan cerca como se creía. 
A toda prisa se [)reparó la salida, y á eso de 
las dos do la madrugada nos pusimos en mar- 
cha unos doscientos hombres, en buen orden, 
mandados por un coronel de ejército. 

— iQué bueno fuera — me ducía Fernández, 
-—que ahora tropezáramos con una avanzada 
enemiga y la derrotáramos en un abrir y ce- 
rrar de ojos, volviendo á Madrid con unos 
cuantos miles de prisioneros! 

— Todo podría ser, amigo mío — le respon- 
dí, — que para la voluntad de Dios no hay 
nada imposible, 

— Más gracioso aún sería —prosiguió,— que 
el bergante del Emperador se anduviera pa- 
seando por ahí, mirando desde lejos la gran 
ciudad que aspira á ganar, y le sorprendiéra- 
mos do sopetón, echándole mano para llevar- 
le á Madrid sobre un asno foncarralero. 

— También es posible — repuse, — y ponga- 
mos que ese señor se haya aburrido de estar 
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en su campamento, y tomando una escopeta, 
á pesar de la obscuridad de la noche, se ven - 
ga con un par de gen erales y un par de perros 
por esos trigos á lev antar y correr perdices, 
que todos los mona reas suelen ser cazadores. 

— Eso no me parece verosímil — dijo; — pero 
bien podría suceder que ese hombre, cono- 
ciendo que no puede vencernos por la fuerza, 
intente dar al traste con la astucia á nuestro 
poderío, y se disfrace con el traje de un payo 
huevero de Alcobendas, para acercarse á nues- 
tras formidables íortifícaciones y estudiarlas 
cómodamente. 

Con éstos y otros coloquios rebasamos más 
allá de la venta situada en lo que hoy se lla- 
ma Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente 
ni sentir rumor alguno; pero cuando estába- 
mos cerca del camino que á mano derecha 
conduce á Chamartín, percibimos un ruido le- 
jano que á todos nos dejó suspensos, pues no 
parecía sino que temblaba la tierra al galo- 
par de millares de caballos. 

— jEs una avanzada de caballeríal — grit(5 
nuestro coronel. — Retirémonos. 

— ¿Qué es eso de retirarse? — gritó con enojo 
el Gran Capitán. — ^¿Somos españoles ó qué 
somos? 

— No tenemos más que cuatro caballos — le 
dijo el jefe. — Si nos dan una carga, ¿quá va á 
ser de nosotros? 

— iQué cargas ni cargasl ¡Buenos son ellos 
para meterse en cargamentosl Ea, muchachos, 
el que quiera seguirme que me siga: yo voy 
adelante. 
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Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba 
Fernández, eran seis ó siete vejestorios codqo 
él, coipQpañeros en la portería y servicio inte- 
rior de las oficinas de Cuenta y Razón. Pero 
aquellos valientísimos militares, más duchos 
en el manejo de la escoba que en el de otra ar- 
ma alguna, profesaban aquel principio, tan 
sabio como famoso, de que una retirada á 
tiempo es una gran victoria, y todos á una ma- 
nifestaron al Gian Capitán que no le segui- 
rían en tan temeraria empresa, pues hazañas 
sin cuento podrían realizar tras las fortifica- 
ciones. 

El escuadrón francés avanzaba, á juzgar por 
el acrecentamiento del ruido; pero no veíamos 
cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para 
hacerla más á salvo, nos desviamos del cami- 
no, escurriéndonos por una hondonada que 
caía hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago 
renunció á regañadientes á los peligros de una 
lucha con los dragones que á toda prisa avan- 
zaban, y me decía: 

— Pensar que de esta manera hemos de ven- 
cer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse 
todo á lo imprevisto, á la sorpresa y á los gol- 
pes de mano. ¿Qué nos costaba esperar eso3 
caballos, sorprenderlos, matar á los jinetes y 
entrar en Madrid caballeros los que salieron 
'peones? 

En esto vimos un bulto, un hombre, que 
saliendo precipitadamente de detrás de unos 
tejares, corrió hacia la carretera, al parecer 
huyendo de nosotros. 

— ¡Eh! jUn hombre! ¡Un espía!... ¡Quién 
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vivel — gritamos, corriendo algunos en su per» 
secucióo. 

Detúvose el hombre ante nosotros con mues- 
tras de tener mucho miedo, y entonces adver- 
timos que su traje era el de un paleto, con an- 
cho sombrero y una manta por capa Cuanda 
nos llegábamos á él, pareció vacilante é inde- 
ciso; pero al fin, oyéndonos hablar, abalanzóse 
hacia nosotros, diciendo: 

— |Ahl Sois españoles. Gracias á Dios: ya 
me he salvado. 

Acabando de decir esto, cayó de rodillas. 
Pero en el mismo insLunte llegóse á él con aire 
resuelto el Gran Capitán, y poniéndole en el 
pecho la boca de un fusil, exclamó con vosí 
exaltada y furií-sa: 

— Dése á prisión Vuestra Majestad Imperial 
y Real. Bien lo decía yo; pero á mí no me la- 
da usted... digo, Vuestra Majestad, que soy 
perro viejo, y harto se ve que, disfrazado con 
traje de paleto, se acerca Vuestra Mujestad 
Imperial á nuestra gran plaza para estudiar 
las fortificaciones. 

— Hombre de Dios — dijo el payo, — usted e» 
loco ó me toma por el Emperador Napoleón. 

— ¡Por quién le he de tomar, hermano! A 
mí no se me engaña con palabritas. Es Vues- 
tra Majestad mi prisionero, y no le he de sol- 
tar aunque me dé siete condados. ¡Viva Es- 
paña y viva Fernando VIII 

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual 
desconcertó á D. Santiago, y al punto el pri- 
sionero dijo levantándose: 

— Yo, señores, soy oficial del ejército de 
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D. Benito San Juan, y he asistido al desastre 
más funesto de esta campaña. Perdí en la ac- 
ción de Somosierra á mi padre y á dos herma- 
nos, y vengo huyendo de las guerrillas fran- 
cesas que persiguen á los dispersos. Tuve que 
disfrazarme en Roblegordo para evitar que me 
cogieran, y á pie he llegado hasta aquí. Pero 
si quieren que les diga más, denme algo que 
me sustente, pues con dos días de no probar bo- 
cado, estoy cayéndome muerto por instantes. 

Un compañero nuestro le dio á beber un 
trago de aguardiente, con lo cual tomó fuerzas 
y pudo seguirnos, reanimado también moral- 
mente por verse en nuestra compañía. El Gran 
Capitán, corrido y confuso, marchaba silencio- 
samente á su lado; pero no las tenía todas con- 
sigo, y no hacía más que mirarle y remirarle, 
sospechando que si no el mismo Emperador, 
podía ser algún generalazo, ó cualquier archi- 
pámpano de la corte imperial. 

— Con ser tantas mis personales desdichas 
—dijo el desconocido, — pues en el campo de 
batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen 
padre {que somos de nn antiguo solar de tierra 
de Sepúlveda), todavía abruma mi ánimo más 
que nada la catástrofe nacional de que he sido 
testigo. Nosotros acudimos á tomar las armas 
en defensa de la patria. Felices mil veces los 
que murieron por tan santo objeto,y malhayan 
los que quedamos para contar tan gran dea- 
ventura. ¿Se sabe ya en Madrid la derrota de 
San Juan? ¿Cómo se cuenta? ¿Qué se dice? Se 
nos tachará de medrosos 6 cobardes. ¡Oh, se- 
fioresl Yo no creo que sea posible llevar más 

4S 
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adelante el heroísmo. Nuestros soldados se han 
conducido con bravura portentosa, y s¡ no ven- 
cieron, fué porque la superioridad de loe ene- 
migos y su mucho número lo han hecho im- 
posible. 

— Eso será lo que tase un sastre— dijo el 
Gran Capitán. — ¿Por dónde anda ahora San 
Juan? Porque yo entiendo que fingió retirarse 
para atacar después en mejor posición. 

— ¡Qué ha de fingir, hombre, qué ha de fin- 
gir! — repuso el oficial.— San Juan, si es que 
vive, andará fugitivo como yo y sin un solo 
soldado. 

— Eso no puede ser, caballero, ¿Cómo se en- 
tiende? Si eso fuera cierto, señor mío, signifi- 
caría ni más ni menos una especie de derrota, 

— Pues ya lo creo; pero les contaró punto 
por punto. San Juan tomó buenas posiciones 
en el paso de Somosierra y puso una vanguar- 
dia en Sepúlveda. Atacaron ésta los franceses 
anteayer de madrugada; mas no pudieron rom- 
per su línea y tuvieron que retirarse. 

— ¿Los franceses? Bien— dijo el Gran Capi- 
tán. — Pues si se retiraron, ¿cómo se entiende 
nuestra derrota? 

— Paciencia, señor mío, paciencia. Sepa us- 
ted que sin aparente naotivo, aunque es fácil 
comprender que ha habido algo de traición, la 
vanguardia de Sepúlveda, á pesar de quedar 
victoriosa, se retiró á Segovia. Avanzaron los 
franceses, y nos atacaron en nuestras po8Ício« 
nes de Somosierra. Nosotros no teníamos fuer- 
zas bastantes para defender el paso, y mucho 
menos después de la defeccióOi ó no sé cómo 
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llamarlo, de la vanguardia. Sia embargo, nos 
resistimos toda la mañaua de ayer, aglomeran- 
do nuestra gente en el camino, y sin disponer 
•de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas 
Los franceses, que traen muchos soldados y 
•cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas 
de cazadores que en un instante tomaron la? al* 
turas, y con un cuerpo de caballería polaca nos 
•cargaron en la carretera de un modo espanto- 
430, No puede formarse idea de aquel ataque si- 
no viéndolo. Escuadrones enteros se estrella- 
ban contra nuestra batería, y centenares de 
Jinetes caían despsñados á los abismos que 
costean el camino; pero sus recursos son in- 
mensos: tras un escuadrón inútilmente sacrifi- 
cado, lanzaban otro y otro, sin que se les im- 
portara ver morir oficiales á centenares y ge- 
nerales por docenas. Con este ataque incesan- 
te combinaban el fuego de las tropas ligeras, 
desparramadas por los altos, y al fin sucumbi- 
mos al número, que no al valor. Los france- 
ses se abrieron paso á costa de inmensas pér- 
didas, y luego persiguieron á los restos de 
nuestra tropa con tanto encarnizamiento, que 
dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La 
mayor parte, pereciendo en aquellas fragosi- 
dades, han cumplido con su deber, que era 
defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en 
•que recibir una bala. No fué posible más, por- 
que más habría sido hacer milagros, y ésto» 
«ólo Dios los hace. 

Galló el oficial, y todos los que le oíamos 
estábamos tan apesadumbrados y tristes con 
BU relato, que nada le contostamos. Tampoco 
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él habló más, y así silenciosos y taciturnos lle- 
gamos á Madrid y á nuestra Puerta de Los» 
Pozos, donde el desgraciado tránsfuga halló 
una hoguera en que calentarse, y un bocado- 
con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodi- 
gaban solícitos cuidados, menos D. Santiago 
Fernández, el cual no podía desechar cierta 
comezón y desasosiego. 

— Gabriel — me dijo, llevándome aparte, — 
no insisto por no parecer pesado; pero digan 
lo que quieran los demás, ese hombre que 
hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios 
no tengamos que sentir; porque yo sé, y tá 
sabráslo también, que en las guerras es muy 
común eso de disfrazarse para visitar el cam- 
po enemigo y examinar á mansalva las forti- 
ficaciones, así como también es cosa corriente- 
sobornar á algún infeliz para que, fingiéndose 
amigo, penetre en la plaza y haga circular no- 
ticias falsas que desalienten á los sitiados. 

Amaneció el 2 de Diciembre, y á favor dé- 
las primeras luces del día se distinguieron 
fuertes columnas de caballería francesa en lo» 
cerros del Norte. Ya estaban allí, y no eran 
pocos ciertamente. 



XVEI 



Aquella mañana fué muy alegre para noso- 
tros, porque sin motivo alguno que lo justifi- 
cara, nos sentíamos tan animados, que no no» 
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■cambiáramos por los sitiadores. El peligro 
había acallado por el momeuto todas las dis- 
cordias, y nuestro patriotismo nos achicaba 
las circiinstaucias desfavorables, aumeutando 
coDsiderablemeute las ventajosas. Todo se vol- 
vía gritar, dando vivas y mueras, pues nada 
cuesta triunfar de este modo con las fáciles 
armas de la lengua. 

Nos desayunamos muy contentos con lo 
que las mujeres del barrio, altas y bajas, feas 
y bonitas, nos traían en repletas cestas. Tam- 
bién fué con la suya Doña Gregoria; mas del 
contenido de ella no probó bocado D. Santia- 
go, porque, según decía, en los momentos su- 
premos no debe embrutecerse el cuerpo con 
viciosos regalos. 

Lejos de asentir á la más mínima concupis- 
cencia del paladar, increpó D. Santiago á los 
glotones, y luego, pasando revista á sus com- 
pañeros, que, desiguales en estatura, arma- 
mento y vestido, no tenían más uniformidad 
que la de su vejez, ni otro aspecto respetable 
que el de sus cunas, les arengó así: 

— Muchachos, acordaos de que todos sois 
unos buenos chicos, y de que os habéis cu- 
bierto de gloria en los reales ejércitos. Ha lle- 
gado la ocasión suprema, y desde el momen- 
to en que se presenta á las puertas de Madrid 
ese monstruo infame, ya no pertenecéis á vues- 
tros hogares, ya no pertenecéis á la oficina do 
Cuenta y Razón, ya no pertenecéis sino á la 
patria. Compañeros: todos sois hombres expe- 
rimentados; no como estos mocosos rapazue- 
loB, que no saben coger un fusil. |Ya se vel 
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iCuándo las han visto ellos más gordas! Y bas- 
ta de sermones, que ahora obras y no pala- 
bras, y más vale una buena puntería que cieii» 
discursos; con que, compañeros: jviva Fer- 
nando VII! y sepan que los estima su amigo y 
seguro servidor Santiago Fernández. 

Esta alocución del veterano hizo reir á mu- 
chos de sus amigos, y casi, casi,., si no fuera 
por temor á denigrar la memoria de varón tan 
insigne, diría que la recibieron con chistes, já- 
caras y todas las zandunguerías que son pro* 
pias de los españoles, aun en ^.pretadas oca- 
sioHes de la vida; pero Fernández, sin hacer 
caso, seguía tomaudo enérgicas disposiciones. 
Quiso también meter su cucharada en la arti- 
llería, echándoselas de gran balístico; pero 1& 
mandaron que fuera á rezar el rosario, insulto 
que le exasperó de tal manera, que, á no re- 
parar en consideraciones patrióticas de gran 
peso, habríale abierto en dos tajadas la cabe- 
za al descomedido y grosero que tal dijo. 

En confianza revelaré á mis lectores que ei 
deslenguado y procaz que de tal modo prohi- 
bió á nuestro Gran Capitán que se acercase á. 
los cañones, fué el insigne Pajitos, flor y espe- 
jo de los entremetidos, personaje de todas las 
ocasiones y de todos los sitios, á quien la suer- 
te nos deparó también por compañero en 
aquella gran jornada. 

A eso de las doce nos visitó el Capitán Ge- 
neral con D. Tomás de Moría, y aunque los» 
victoreamos hasta quedar roncos, no me pa- 
reció que estaban ellos muy satisfechos. Aún 
permanecían allí cuando distinguimos un gran. 

V 
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tropel de franceses por la Mala de Francia 
abajo y flanqueando el camino. Era la avan- 
zada del Cuerpo de Bessieres que venía á inti- 
marnos la rendición. Cuando el parlamentario 
llegó á Los Pozos, poco faltó para que los más 
belicosos y trapisondistas le despidieran á pun- 
tapiés; pero al ñu fué recibido decorosamente, 
y se le contestó que no nos daba gana de ren- 
dirnos. 

— Como no. sea por medio de artimañas, 
embaucamientos ó pérfidas tretas , semejantes 
á aquélla del caballo de Troya, no nos rendi- 
remos — me dijo Fernández. — Mira qué cabiz 
bajo se va el oficial á dar la infausta nueva á 
su Emperador. Me parece que veo á éste pa- 
teando y arrancándose los pelos de rabia al 
saber nuestra respuesta. 

Durante aquella tarde no volvieron parla- 
mentarios, ni se presentó fuerza alguna fran- 
cesa; pero á lo lejos distinguíamos ol movi- 
miento de las columnas tomando posiciones y 
estableciendo trincheras para la artillería, lo 
cual indicaba que los franceses diferían la fun- 
ción para el día 3. Durante la noche el maris- 
cal Ney hizo otra intimación; pero fué hacia 
la parte de Recoletos ó Puerta de Alcalá. 

— ¿Ves cómo no se atreven á volver acá, ni 
quieren" más cuentas con nosotros? — dijo el 
Gran Capitán cuando lo supo; — pero allá les 
habrán contestado lindezas. Ya se ve: com- 
prendiendo que por las armas no pueden nada, 
ponen en juego melosid-ides, agasajos y soca- 
liñas. Pero durmamos, Gabriel, con toda tran- 
quilidad, pues me parece que mañana 3 tam- 



184 B. PÉREZ GALDÓS 

« 

poco habrá nada, y sabe Dios ai al ver el apa- 
rato de estas intomables fortificaciones, ha- 
brán decidido retirarse del lado allá de la 
sierra. 

No necesito decir que de todo en todo se en- 
gañaba mi optimista amigo, pues cuando dor- 
míamos á pierna suelta en la huerta de Brin- 
gas al calor de una hermosísima hoguem, nos 
despertaron unos tremendos cañonazos que 
retumbaban en todo Madrid con pavoroso 
ruido. 

— I A las arraasl — dijo Fernández. — Leván- 
tense todos, y si cae una granada, arrojarse 
de barriga. Mi opinión es que hagamos una 
salida para ver de ponerle las peras á cuarto 
á esos de los cañoncitos. Mirad, chicos: hacia 
Chamberí hay una batería. 

Al punto nuestros artilleros, que eran mi- 
tad de línea y mitad paisanos, se dispusieron 
á la defensa; y como dos de las piezas hicieran 
fuego, no quisimos ser menos los infantes, y 
allá fué una descarga sin saber contra quién. 

Densa niebla envolvía la tierra,, y no se 
percibían los lejos, lo cual hizo que figurán- 
donos nosotros tener enfrente un formidable 
ejército, disparásemos cañones y fusiles en rui- 
dosísima salva sin resultado alguno, pues los 
franceses no soñaban con atacar Los Pozos, y 
las detonaciones oídas eran las de la artillería 
que empezaba á embestir la Puerta de Re- 
coletos. 

— Cose el fuego — dijo nuestro jefe. — No 
nos atacan ni hay enemigos en la Mala de 
Francia. 
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— ¿Pues cómo ha de haber? — dijo el Graik 
Capitán dando fuerte patada en el suelo, — 
¿cómo ha de \iaber si han huido todos? 

— No hay tal trinchera ni cosa que lo valga 
en Clianiberí. Los franceses están hacia la 
Fuente Castellana. 

—A mí que no me vengan con músicas — 
gruñó el Gran Capitán preparando su arma. — 
Favorecidos de la niebla, es.os miserables quie- 
ren engañarnos. Haré fuego mientras meque- 
de un cartucho. 

Seguía disparando como si quisiera acribi- 
llar la espesa cortina de niebla, por cuyo in- 
sensato acaloramiento pronto se quedó sin 
municiones. Y como continuaran oyéndose 
tiros de cañón hacia nuestra derecha, Fernán- 
dez exclamaba, volviéndose á sus amigos: 

— Van en retirada, valientes compañeros* 
Oracias á vuestro arrojo temerario, todo se 
acabará felizmente. 

Por largo tiempo estuvimos quietos y mu- 
dos, esperando con la mayor ansiedad á que 
de una vez se nos atacara; pero pasaban horas 
y como no fuera D. Santiago, nadie veía ene- 
migos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho 
y nueve, el fuego de cañón y de fusilería arre- 
ció tanto por Recoletos, que no dudamos era 
este sitio teatro de una vigorosa lucha; y ai 
mismo tiempo, como comenzase á disiparse 
la niebla, vimos que cesaba poco á poco aquel 
desdeñoso abandono en que el Emperador nos 
tenía, porque corría» de Oriente á Poniente 
algunas columnas cou apariencia de tener en 
respeto á las cuatro puertas septentrionales. 
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— Gracias á Dios — dijo Fernández, — que 
se atreven á atacarnos. Por detrás del parador 
del Norte me parece que avanza un cuerpo de 
artillería de batalla. 

No tardaron en romper el fuego contra la» 
trincheras de Los Pozos, y nuestros seis caño- 
nes, que ya rabiaban por tomar formalmente 
la palabra, contestaron con precisión ; mas 
para que todo fuera desastroso, mientras la 
bala rasa de sus piezas nos deterioraba los es- 
paldones, nuestros proyectiles, lanzados pol- 
la carretera adelante ó hacia la derecha, ape- 
nas llegaban hasta ellos: tan inferior era la 
artillería española en aquel trance. Entonces 
comenzó una lucha, que antes que lucha de- 
bería llamarse simulacro, harto deslucida para 
nosotros, pues más nos hubiera valido ser 
destrozados por el enemigo, que soportar tan 
cruel situación; y fué que los franceses nos 
cañoneaban desde muy lejos con sus piezas 
de superior calibre, y mientras recibíamos 
cada poco rato la visita de una bala rasa ó de 
una granada, á nosotros no nos era posible 
hacerles daño alguno. 

— Pero esos cobardes, canallas, ¿por qué 
no se acercan? — decía Fernández bufando do 
cólera. — Eso no es de caballeros, no, señor: 
cañonearnos sin piedad, destruyendo los pa- 
rapetos con tanto trabajo levantados, y po- 
nerse en donde no alcanzan las balas de aquí^ 
eso no es de gente hidalga, y bien dicen que 
Napoleón ha hecho siempre la guerra de ma- 
la fe. 

— ¡Malditos sean! — gritó el oficial que nos 
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mandaba. — Esta era ocasión para hacer una 
salida, si tavióramos un puñado de gente de 
la buena que yo conozco. 

— ¿P\i03 y nosotros, pues y mis amigos^ 
todos estos bravos muchachos de la compañía 
de honrados? — dijo el Gran Capitán dando un 
fuerte golpe en el suelo con la culata. — ¿Pues 
qué desean ellos, si no es salir para que esa 
canalla se marche de ahí ó se ponga al alcan- 
ce de nuestros fuegos? 

— Lo que es eso, buenos tontos serán si lo 
hacen, pudiendo foguearnos á pecho descu- 
bierto. 

— Saldremos, sí, saldremos — insistió mi 
amigo. — Muchachos, os conozco en la cara el 
ardor sublime y el generoso patriotismo que 
os inflama. Rabiando estáis por cebaros en 
esa gentuza. ¿Salimos, señor coronel? 

El coronel se rió con lástima y pena al ver 
la bravura del anciano. Uno de los honrados,. 
á quienes Fernández llamaba muchachos, ase- 
guró que no podía dar un paso porque el 
reúma se lo impedía; otro dijo que el ruido de 
los cañonazos le había vuelto completamente- 
sordo, y un tercero se tendió en el suelo de 
largo á largo, lamentándose de haber cogida 
una pulmonía por razón del mucho frío y 
desabrigo en que toda la noche estuvieran. 
Eütre los demás honrados, había alguna gente 
fuerte y valerosa; pero casi todos los del gru- 
pito que rodeaba á D. Santiago, componíase 
de unos Matusalenes tan mándalos recoger^ 
que daba compasión verles. Guando algunas 
mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron 
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tumultuosamente á Los Pozos y pidieron con 
gritos y chillidos que les dieran las armas de 
los ancianos, yo creo que se hizo mal en no 
acceder á su petición; y aunque todos ellos re- 
chazaron indignados tan deshonrosa propues- 
ta, sospecho que alguno pedía interiormente 
á la Virgen Santísima que lograran su objeto 
aquellas valientes semidiosas de San Antón y 
de la Chispería. 

La defensa de aquella posición continuó por 
espacio de más de una hora, sin más acciden- 
tes que los que he referido. Hacíamos fuego 
de cañón ineficazmente, y lo sufríamos de loa 
franceses sin poder causarles daño. Induda- 
blemente su intención era entretenernos, mien- 
tras se verificaba el ataque formal por Reco- 
letos; y seguros de su triunfo, no querían sa- 
crificar hombres inútilmente lanzándoles con- 
tra posiciones que al fin se habían de rendir. 
Cerca de las diez, el que nos mandaba recibió 
aviso de enviar á Recoletos la gente de infan- 
tería que no necesitase, y así lo hizo, tocán- 
dome á mí marchar entre los cien hombrea 
destinados á aquella operación. 

Por el camino, mientras atravesamos las 
calles de San Opropio y de las Flores hasta 
llegar á la Plazuela de las Salesas, encontra- 
mos mucha gente que corría alarmadísima, 
dando á entender con sus gritos y agitación 
que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego 
por la calle de los Reyes Alta (1), bajamos 
por la del Almirante á la JElonda de Recoletos, 

i) Hoy de las Salesas, 
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donde reinaba gran confusión. Fuerte cañonea 
se ola por detrás de la Veteriuaria, edificio que 
ustedes habrán conocido en el solar de la co- 
menzada Biblioteca, y también por detrás de 
los Hornos de Villanueva y del Pósito, hacia 
la Puerta de Alcalá. El convento de Recoletos 
estaba ocupado por tropa española; pero en el 
momento en que nosotros llegamos casi toda 
la fuerza salía, por ser más necesaria fuera que 
dentro. Eu el principio del ataque, la batería 
puesta detrás de la Veterinaria rechazó con 
tanta energía el empuje de los franceses, man- 
dados en persona por el mismo Emperador^ 
que éste tuvo que retroceder á toda prisa. 

Suprimid con la imaginación el barrio de 
Salamanca y todos los jardines y palacios del 
costado oriental de la Castellana; figuraos 
aquella casi desnuda planicie poblada por nu- 
merosa tropa francesa de todas armas, con 
dos frentes que operaban uno contra el Retiro 
y la Plaza de Toros, otro contra la Veterina- 
ria y Recoletos, y tendréis completa idea de 
la situación. En el centro de aquellas tropas y 
en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, 
poco más ó menos entre el jardín llamado del 
Pajarito y las casas de Maroto, estaba Napo- 
león sereno y tranquilo, montado en aquel 
caballejo blanco que había pateado el suelo de 
las principales naciones del continente; allí 
estaba, sí, disponiendo los movimientos de sus 
soldados, y sin quitarse del ojo derecho el ca^ 
talejo con que alternativamente miraba, ya á 
este punto, ya al otro. Como es fácil com- 
prender, yo no le vi en aquella ocasión; pera 
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me lo figuraba y me lo figuro por lo que me 
contara quieu lo vio muy de cerca; y por cier- 
to que aquel testigo ocular observó detenida- 
mente algunos pormenores muy curiosos de su 
persona, que no nombra la historia, cuales 
eran ciertos monosílabos ó gruñiditos que emi- 
tía mientras miraba por el anteojo, un movi- , 
miento maquinal de apretarse el vientre con 
la mano izquierda, repentinos fruncimientos 
de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida 
á su mayor general Berthier. Con su anteojo, 
su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la ba- 
rriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y 
finas sonrisas, el ogro de Córcega nos estaba 
partiendo de medio á medio. 



XVIII 



Y digo esto porque la batería de la Veteri- 
naria, después de una defensa heroica, caía en 
poder de los franceses, precisamente en el 
momento en que llegamos, refuerzo tardío, los 
de la Puerta de Los Pozos. Ya no había nada 
que hacer allí. ¿Podía prolongarse aún la re- 
sistencia en el Retiro? Así lo creímos en el 
primer momento; pero no tardamos en perder 
esta ilusión, porque atacado aquel sitio por 
treinta cañones, no tardó en entregar sus dé- 
biles tapias, que lo eran de jardín y no de for- 
taleza. Así es que mientras un regimiento de 
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voluntarios y otro de ejército recibían á tiros 
con admirable arrojo en Recoletos á la primer 
columna francesa que se destacó á apoderarse 
de la Puerta, los defensores del Retiro, faltos de 
recursos, de armas y de jefes, retrocedían al 
Prado, fiando la defensa á las barricadas de la 
calle de Alcalá. El momento aquél lo fué de 
gran pánico y de consternación; pero la verdad 
es que entre mucha gente apocada, la hubo 
también resuelta y decidida. 

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por 
ia calle del Barquillo hacia la de Alcalá, y 
cuando llegamos, ya los franceses eran dueños 
del Pósito, del [)alacio de San Juan, y procu- 
raban apoderarse de San Fermín y de la casa 
de Alcañices. Fué muy mala idea la de cons- 
truir la gran barricada más arriba del Carmen 
Calzado, dejando al descubierto la calle del 
Turco y todos los edificios del extremo de 
aquella gran vía; así es que los imperiales apo- 
deráronse fácilmente de éstos, y abriéndose 
paso después por el interior á la citada calle 
del Turco, dominaron de tal modo la posición, 
que al cabo de un cuarto de hora de estéril 
tiroteo, vimos que era preciso buscar la nues- 
tra un poco más arriba, entre Vallecas y el 
callejón de Sevilla. Se hacía fuego tenazmente 
desde los balcones de ambos lados de la calle, 
y no había casa alguna que no fuese improvi- 
sada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros 
paisanos era tanta, que no les acobardaba vei 
la creciente ventaja del enemigo, su inmensa 
fuerza y arrogancia. La población, antes inde- 
cisa, cobraba ánimos al verse invadida, y un 



192 B. PÉREZ GAXDÓS 

furor parecido al del 2 de Mayo inflamaba el 
pecho de s:is habitantes. Escenas parciales do 
encarnizada y cruel lucha se repetían á cada 
rato en las casas invadidas; batíanse con fero- 
cidad á arma blanca los que no la tenían de 
fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca 
aquella enajenación popular y aquel divino 
estro de la guerra, que varias veces mostró no 
comprender en paisanos y menos en mujeres. 

En medio de esta refriega se hizo la tercera 
intimación, y cuando creímos que nuestros je- 
fes contestarían á ella mandando redoblar el 
fuego, observamos que éste cesaba en la gran 
barricada, y que á todo escape corría á caba- 
llo el Marqués de Gastelar hacia la casa de 
Correos, donde estaba la Junta permanente. 

— ¿Qné hay, Sr. D. Diego? — preguntó á 
éste, viéndole venir hacia mí, con su escarape- 
la de honrado. — No sabía que también estaba 
usted entre nosotros. 

— He estado en el Retiro desde el amane- 
cer — me contestó. — Pero ¿qué se había de ha- 
cer con tan mala y tan poca artillería? 

— ¿Pero por qué ha cesado el fuego? 

— El Marqués de Gastelar ha pedido una 
tregua para consultar á la Junta. Creo que ha- 
brá capitulación. ¿Has visto á San torcaz? 

— ¿Yo?... Ni ganas. 

— Pues te andaba buscando ayer tarde oon 
mucho empeño. 

— ¿También se ha batido D. Luis? 

— I Vayal en el Retiro estaba hace poco gri- 
tando como un furioso y jurando matar á los 
que nos han hecho traición. Pero luego nos ha 
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aconsejado que dos retiremos á nuestras ca- 
sas, porque es imposible pelear coutra los 
franceses. 

Subía la calle arriba mucha gente del bron- 
ce, gran número de honrados, voluntarios y al- 
gunas mujeres, y por las imprecaciones que 
oí en boca de todos, se com[>rendía que los de- 
fensores de Madrid no habían recibido bien la. 
suspensión de armas. 

— Como que les han untao, — decía un majo 
de trabuco y charpa. 

— ¡Que nos han vendíol — exclamaba una 
mujer, en quien me pareció reconocer á la 
viuda de Chinitas. 

— Si cojo á Castelar por delante, me lo 
como. 

— Ya me percataba yo que el Tomasillo 
Moría estaba vendido al Tuerto. ¿Cuánto va á 
que él pueo los caí tuches* de areua? 

— jMás vale morir que rendirse! Canallas, 
cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en me- 
dio, y dejadnos á nosotros. 

— Compañeros, antes que la corte de las Es- 
pañas y la mapa del mundo, que es Madrid, 
caiga en poder de los gabachones, tuertns, bo- 
telludos, dejémonos matar tras esas piedras. 

— iQue hayamos vivido para ver eí^tol 

— Ni la Junta, ni el Consejo, ni los Genera- 
les, ni el Corregidor, ni ninguno de esos Caí- 
fases tienen tanto así de vergüenza. 

De este modo, en diversos estilos, expresa- 
ba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por 
verse casi vencido, como por echar de menos 
el amparo de las autoridades, y encontrarse 

43 
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80I0 entre uq enemigo formidable y un poder 
débil, incapaz de imitar las desesperadas su- 
blimidades de Zaragoza y Valencia. Así es que 
desde la suspensión de la lucha cundió el des- 
aliento tan rái)idamente, y la idea de una ca- 
pitulación indispensable se apoderó tan pron- 
to de todos dos espíritus, que las armas se 
caían de las manos. Cercados por poderoso 
enemigo, ¿qué podía hacerse sin entusiasmo, 
y qué entusiasmo cabía allí, donde los jefes no 
contaban para nada con lo extraordinario, con 
lo divino, con aquella táctica ideal y no apren- 
dida, que ó detiene las catástrofes ó las hace 
gloriosas, no dejando al vencedor sino lo ma- 
terial de la victoria, la posición topográfica, 
aquello que podrá ser lo principal en los he- 
chos de un día, pero que es lo secundario y lo 
último en la historia? 

El pueblo español, que con presteza se in- 
flama, con igual presteza se apaga, y si en una 
hora es fuego asolador que sube al cielo, en 
otra es ceniza que el viento arrastra y despa- 
rrama por el bajo suelo. Ya desde antes del si- 
tio se preveía un mal resultado por la falta de 
precaución, la escasez de recursos y la exce- 
siva contianza en las propias fuerzas, hija de 
recuerdos gloriosos á todas horas evocados, y 
que suelen ser altamente perjudiciales, porque 
todo lo que aumenta la petulancia, lo hace 
quitándoselo al verdadero valor. Lo que ha- 
bían preparado las discordias, la impremedi- 
tación y la soberbia, rematólo la excesiva pru- 
dencia de autoridades timoratas, que además 
de no ver dos palmos más allá de sí mismas* 
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no comprendieron que la capital no debía ren- 
dirse con menos aparato que la última aldea 
de Castilla. La presencia de Napoleón traía á 
aquellos pobres señores muy azorados, y tan- 
to se preocuparon de sus togas, de sus posi- 
ciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con 
todas estas telarañas ante los ojos era impo- 
sible que pudieran ver cosa alguna. 



XIX 



Dióse orden de que los cuerpos ocuparan 
sus primitivas posiciones, y partí otra vez á 
Los Pozos, contemplando por el camino el es- 
pectáculo de Madrid abatido y desilusionado. 
En algunas partes, escenas de escandalosa 
protesta contra las autoridades, y amenazas y 
gritos; en otras, vergonzoso silencio y raras 
manifestaciones de la general angustia. 

Cuando llegué á la Puerta de Los Pozos, loa 
soldados y voluntarios estaban en actitud aii 
tanto sediciosa. El Gran Capitán, que conti- 
nuaba en el jardín de Bringas, no quería creer 
la noticia de la próxima y ya inevitable capi- 
tulación. 

— Gabriel — me dijo, — eso que cuentan no 
puede ser cierto, y sin duda es alguna estrata- 
gema de D. Tomás de Moría. ¡Cómo se mien- 
tel ¿Creerás que unas desvergonzadas mujeres 
llegaron aquí diciendo que el Prado y media 
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calle de Alcalá estabau en poder de la Fran-^ 
cía? Me dio tal eufado, que si uo estuviera mi 
mujer entre las que tal insolencia decían, las 
habría atravesado de parte á parte. 

No quise darle un disgusto, y callé, 

— Aquí hemos tenido un combate terrible 
—continuó. — Se atrevieron á acercarse, y esa 
compañía de voluntarios salió y les hizo tan 
terrible fnego, que no han vuelto á asomar las 
narices En tan grande acción, no tuvimos^ 
má»*í qu ) cinco muertos y once heridos. 

Vi, en efecto, que Pujitos se ocupaba e» 
acomodar estos últimos en las casas inmedia- 
tas con auxilio del generoso vecindario, y (|ue 
en torno á los cinco primeros una multitud de^ 
mujeres entonaban estrepitoso miserere de im- 
precaciones y lamentos. En las cuatro puertas 
septHntrionales no había ocurrido otra lucha 
im[>ortante que aquélla que Fernández me re- 
fería. 

El cual prosiguió así: 

— Pensar que aquí nos rendiremos, es pen- 
sar en lo imposible. Ríndase todo Madrid; mas 
no se rendirán Los Pozos. ¿No es verdad, mu- 
chachos? 

Los muchachos, sentados en el suelo del ci-^ 
tado jardín, y á la redonda, despachaban unas 
sopas, acompañados de mujeres y chiquillos; 
y con tanta gana comían, y tal era su pacho* 
rra y tranquilidad, que no me parecieron dis* 
puestos á secundar los gigantescos planes del 
portero de la oficina de Cuenta y Razón. Antes 
DÍen, el uno con su reumatismo, el otro con 
sus toses, y aquél oon sos escalofríos, tenían 
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<3ara de satisfechos por el fin de una aventara 
que empezó coa visos de ser broma pesada. 

— Pues si está de Dios qae uos riudamos, 
nos rendiremos, — dijo ua bravo, qae lo meaos 
tenia á cuestas sesenta años y pico. 

— Hemos hecho todo lo qae «xigía el honor. 
No es posible más — dijo otro. — Caando los 
jefes han acordado la rendición, ya sabrán qae 
6S imposible resistir. 

— Yo — añadió aa tercero,— r he camplido 
<5on mi deber. Lo menos he disparado tres 
tiros. 

— Y yo, aanque no he dispirado ningano, 
le cargaba la escopeta á aqael soldadillo del 
bigote rabio. 

— Esto no se puede oir— exclamó braman- 
«do de ira D. Santiago. — Pero ¿qué se pue le es- 
perar de unos hombres que se ponen á comer 
sopas, cuando tenemos á cien varas de nosotros 
al vencedor de Europa? ¡Fuera de aquí, almas 
<Je mazapán, cuerpos momios y sangre de arro- 
pe! ¿De qué os valen esas canas que estáis 
deshonrando? ¿De qué vuestros años, hasta 
ahora no envilecidos? ¿De qué el haber asistido 
á aquellas gloriosas campañas?... Nada, lo 
-dicho, dicho. Sa rendirá Madrid; perq no se 
rendirán Los Pozos. 

— Mira, marido mío — dijo áesta sazón Dofla 
Oregoria, que en unión de las otras vecinas 
li ibía venido con un canastillo y algo de bebi- 
da para D. S mtiago, — ya has camplido con 
tu deber; ya te has portado como an valiente, 
y tan verdad es esto, que por todo Madrid 
andan contando tus hazañas, y hasta el Capí* 
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tan General dicen que echó un discurso po- 
niéndote por modelo de los buenos patriotas. 
Basta ya, y puesto que todo se acabó, y no 
hay más guerra por aliora, no seas testarudo» 
¿Qué vas á hacer tá solo? 

El Gran Capitán no contestaba, y paseo 
arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, aten- 
día tan sólo á sus agitados pensamientos. 

— Dejémonos de tonterías, marido mío — 
añadió Doña Gregoria, — y vamos á despachar 
este cocidito y esta botella de vino. ¿Acaso 
puede Napoleón decir que te ha vencido? Eso 
no, porque buen cuidado tuvo de no asomar 
por aquí; que si tú lo llegas á coger... 

— Quítate de mi vista, vete de aquí — grit6 
de improviso el veterano; — y no me seduzcas 
con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre 
que se entrega á la molicie en días de peligro. 
Afuera los cantos de sirena, y las seducciones 
del amor y los ricos manjares. No como: he 
dicho que no como, y basta. He dicho que no 
volveré á mi casa vencido, y no volveré. Se 
rendirá Madrid; pero yo no me rindo. 

— ¡Hay hombre más cabezudo! 

Entonces el Gran Capitán llamó á su mu- 
jer, y nevándola aparte conmigo á un rincón 
de la huerta de Bringas, que era donde es- 
tábamos, le habló así muy gravemente: 

— Señora Doña Gregoria Conejo, ¿cuánto 
hace que nos casamos? 

— Cuarenta y cinco años, tres meses y nueve 
días, si no cuento mal, — respondió absorta 
la anciana, sin comprender en qué pararía 
a luello. 
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— En estos cuarenta y cinco años, tres me- 
ses y nueve días, ¿le he dado algún disgusto 
á la señora Doña Gregoria Conejo? 

— No, marido rñío, — respondió algo con- 
movida. 

—Pues bien: si le he dado alguno, le ruego 
que me lo perdone, y está dicho todo. 

—Tú estás loco, Santiaguillo. ¿A qué dices 
esas necedades? 

— ¿Tiene usted alguna queja de su ma- 
rido? 

—Yo no; y como -él no la tenga de mí... 

— Pues por mi parte — dijo el Gran Capitán 
con alguna emoción, — yo le digo á Doña Gre- 
goria Conejo que la quiero hoy lo mismo que 
el día que nos casamos, y que todavía me 
parece tan guapa, tan mona y tan salada 
como cuando éramos novios, y que no tengo 
ninguna queja de ella, más que la de no ha- 
berme dado hijos, lo cual, en verdad, ha sido 
voluntad de Dios. 

—Sí, niñito mío— respondió la vieja; — ¿pero 
á dónde va tanto hablar? 

— Esto va á que te retires y me dejes, por- 
que si no, reñimos por primera vez. Pero te 
lias de ir perdonándome todo agravio que te 
haya hecho en el discurso de nuestra común 
vida. En mi testamento te dejo todo lo que po- 
seo, que no es mucho, y además de las ocho 
misas que dejo mandadas, harás que me di- 
gan otras ocho. Y quiero que me entierren con 
mi lanza y con los dos reales que me dio Don 
Luis Daoiz, cuando le llevé las botas ala caite 
de la Ternera, y basta ya de palabras. 
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• 

— lAy, Santa Virgen de Maravillas, que na* 
marido está loco y se quiere matarl — exclamó 
Doña Gregoria, echándole los brazos al cue- 
llo. — Santiagiiillo, no digas tales simplezas.,. 
¿Me quieres dejar viuda? ¿Qué es eso de testa- 
mentos y misas? 

— He dicho que si Madrid se rinde, no se 
rendirán Los Pozos; y si Los Pozos se rinden, 
no se rendirá el jardín de Bringas — afirmó se-, 
camente el anciano, deshaciéndose de los bra- 
zos de su esposa. — ¡Atrás, seductora; atrás, 
sirena; atrás, flaqueza de mi valor! 

— ¡Bárbaro, animal! — dijo llorando la bue- 
na mujer. — ¡Este pago me das; así tratas á la 
que te ha querido tanto! Si fué ayer cuando 
nos casamos, y me parece que te estoy viendo 
venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y 
tan chusco, á la reja de la casa donde yo ser- 
vía... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aque- 
llas coplitas que me cantabas... 

— Yo no estoy para coplitas, señora. Retí- 
rese usted. 

— ¡Y estar una queriendo á un hombre cin- 
cuenta años, estar una enamorada toda la vida 
y mirándose en los ojos de su marido, para re- 
cibir este pago!... Santiago, mira que me en- 
fado. Vamonos á casa, y maldito sea el Empe- 
rador, causante de mis desgracias, y á quien 
vea yo comido de perros. 

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los arti- 
ficios de su mujor, quebrantaron la entereza 
de mi ilustre amigo, el cual, resistiéndose á 
tomar alimento, por no caer en lamohcie, re- 
chazando toda idea de descanso, volvió á pa- 
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fiearse de largo á largo en la exteDsióii de la 
huerta, arma al brazo. 

Y sucedió que uua infinidad de chiquillos 
del barrio, á quienes antes se había prohibido 
introducirse allí, vencieron, por fiu, con la 
gran fuerza de su curiosidad y travesura, los 
rigores de la guardia; se colaron repentina- 
mente y en tropel; recorrieron la fortificación, 
metiendo las narices por todas partes, y to- 
<;ando con sus manos los cañones y cureñas, 
gozosos de ver tan de cena todo aquel tre- 
mendo -aparato. Como el asedio se daba por 
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su im- 
pertinentísima inspección y entrometimiento. 
Luego que en todo pusieron las manos, las 
narices y los ojos, empezaron á imitar á los 
soldados, dando gritos de guerra y marchando 
á compás, todo según en las personas mayo- 
res habían visto, y con estos militares aspa- 
vientos entráronse por la huerta de Bringas 
adelante, batiendo cajas, disparando tiros, so- 
plando cornetas y relinchando al modo de ca- 
ballos, todo hecho con la boca, en mil discor- 
des sones que atronaban el espacio. Y en cuan- 
to divisaron á D. Santiago Fernández, á quien 
los más conocían, fueron derechos á él y le 
rodearon, gritando entre saltos, brincos, ca- 
briolas y corcovos: iiViva el Gran Capitán, 
viva el Grandísimo Capitánlt 

Visto y oído lo cual por nuestro insigne ve- 
terano, paróse, y quitándose el sombrero hizo 
varios saludos y cortesías, diciendo: 

— Gracias, mil gracias, señores míos. Ya he 
dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo. 
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Las aclamaciones y los chillidos, siempre 
acompañados de zapatetas, cabriolas y vuel- 
tas de carnero, tocaron los límites del delirio. 

— Todos vosotros sois grandes patriotas, 
¿no es verdad? — prosiguió mi amigo; — y no 
como estos cobardes, corrompidos por los pla- 
ceres. Ya veo que la juventud vale más que 
la edad madura, y á mi lado os quisiera ver, 
valientes españoles, defendiendo á nuestro 
amado Monarca. 

La algazara y jaleo de los muchachos al oír 
esto, fué tal, que no cabe en descripción ni eu 
pintura, pues no parecía sino que cuantos an- 
gelitos engendraron los matrimonios de un si- 
glo, estaban allí haciendo de las suyas. Allí 
vierais el correr, el atrepellarse, el darse de 
coscorrones, el cantar y gritar, el batir pal- 
mas, el tirar coces, el correr y dar vueltas, 
arremolinándose en torno de mi amigo, cuyae 
piernas por largo tiempo estuvieron sin movi- 
miento en medio de aquel zumbador enjambre. 

— Tantas muestras de afecto, señores — dijo 
al fin, — roe conmueven, y no las puedo con- 
siderar sino como una prueba de lo bien aco- 
gida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero 
digan ustedes por ahí que el cumplimiento del 
deber no merece alabanzas, pues éstas sólo son 
para lo extraordinario y heroico. Mi deber es 
defender este sitio, y le defenderé. Con que 
basta ya de aclamaciones y aplausos. 

jPero que si quieres! ¡Buena familia era 
aquélla para hacer caso do tales exhortacio- 
nes! Fué preciso que uno de los jefes diera or- 
den de echarlos afuera, y aun a^ costó traba- 
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jo librar á D. Santiago de la ruidosa ovación. 
Además, quiso nuestro coronel que todas las 
personas extrañas desalojaran el recinto forti- 
licado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir 
á las mujeres, inclusa Doña Gregoria, que se 
fué llorosa y entristecida, encargándome que 
no perdiese de vista á su buen marido. 

No sé si he dicho que por Los Pozos había 
pasado poco antes á caballo D. Tomás de Mor- 
ía, camino de Chamartín, donde el Corso te- 
nía su cuartel general. Largo rato duró la con- 
ferencia con el Emperador, porque el regreso 
de Moría fué muy tarde, y por cierto que, al 
volver, su rostro demudado y tenebroso demos- 
traba que en la entrevista había habido sapos 
y culebras. Aquel gigante con corazón de niño 
fué tratado por Napoleón como un muchacho 
de escuela. Después se supo que el vencedor le 
l)uso cual no digan dueñas, sacándole á relu- 
cir el haber permitido que no se cumpliera la 
capitulación de Bailen, y amenazándole con 
fusilarle á él y á sus tropas si la población no 
se rendía antes de las seis de la mañana del 
di siguiente. • 

Jja tarde pasó sin ningún acontecimiento 
militar digno de contarse. Los franceses ocu- 
paban sus posiciones sin hacer fuego, y nos- 
otros, seguros de que todo se daría por con- 
cluido, estábamos también quietos y en expec- 
tativa. La agitación en el interior de la villa, 
persistía; y según oi, numeroso gentío, nada 
ti anquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol; 
con la atención fija en la casa de Correos, re- 
Eideucia de la Junta. 
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Rendido de cansancio, el gran Pajitos ten- 
dióse en el suelo junto á mí, y me dijo: 

— Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¿No 
te dije que los traidores iban á vendernos á los 
franceses? 

— Más que á la traición — respondí con mu- 
cha tristeza, — debemos atribuir este mal re- 
sultado á la falta de recursos para la defensa. 

— ¿Qué? — gritó el héroe con mucho enojo. 
— jQiié falta de recursos ni qué niño muerto! 
Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, 
contra traidores nada podemos, y así los vea 
yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace 
poco estuvo aquí el malcarado y peor chapado 
SantorcHZ, y no lo despabiló por aquello de 
que uno no quiere meter bulla en estas ocasio- 
nes; pero... 

Y dio un resoplido que anunciaba extermi- 
nadores proyectos contra los enemigos de la 
patria. 

— ¿Y á qué vino acá ese charlatán embau- 
cador? 

— A buscarte, muchacho. ¿Sabes que debes 
andarte con cuidado? Cuando le dijimos que 
no estabas, dio la gran pata en el suelo y apre- 
tó los dientes. Venían con él Majoma, Tres 
Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la 
comitiva, junto con un tal Román, que fué 
criado de una casa rica. Este, cuando oyó que 
no estabas y vio que Santorcaz daba aquella 
gran pata, le dijo: t Pues esta noche no se nos 
cscai)ará.» ¿Qué tai? Mala gente es esa, Ga- 
briel, y ya te dije que están vendidos en cuer- 
po y alma á los franceses. De modo que aho» 
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ra hay que huir de ellos como de la sarna^ 
porque los meteráu eu lo que llamaa pulicía ^ 
que es al modo de alguaciles^ para prender al 
que se les antoje. 

— No me prenderán á mí — dije, — por lo me- 
nos mientras sea soldado. Después de la ren- 
dición, yo buscaré medios de que no me cojan, 
aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por 
qué me quieren mal esos señores, ni por qué 
hablan de si me escaparé ó no me escaparé. ' 

— Te digo que son malos más que Judas, y 
que ahora harán ellos migas con los franceses, 
como que todos son unos, lobos y zorros... 
pues, y á todo el que tengan entre ojos le mo- 
lerán á palos, si no es que me le arman uii 
trementorio de otrosis, y me lo empapelan y 
me lo ponen á la sombra. 

— En todo eso que ha dicho el amigo Puji- 
tos — respondí, — hay mucho de ver(ia«i. Q lie- 
ra Dios no nos den que sentir esos bergantes; 
y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo 
el mundo, y combatamos allí donde sepan mo- 
rir antes que rendirse á los franceses. 

Levantóse el héroe, y poniéndose la mano ea 
el pecho, hizo exclamaciones de ardiente pa- 
triotismo, después de lo cual nos separamos. 

Al avanzar la noche, la tropa de línea qu& 
estaba en Los Pozos recibió orden perentoria 
de internarse, y fué que cuando la Junta acor- 
dó formalmente la capitulación, uo queriendo 
el Marqués de Castelar presenciar este hecho, 
ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrió 
el escapar con ella por la Puerta de Segovia, 
lo que verificó con toda felicidad á media no* 
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che. Solos los paisanos, ¿qué esperanza que- 
daba? Para que la rendición de Madrid fuera 
honrosa, la diplomacia, no las armas, debía 
hacer un esfuerzo. 

Yo contó al Gran Capitán lo que pasaba, 
con la esperanza de que, desalentado, se reti- 
rase á su casa, como habían hecho otros po- 
bres veteranos, convencidos de su inutilidad. 
El juró y perjuró que era imposible una capi- 
tulación acordada por la Junta; pero contra lo 
que yo esperaba, de repente dijo: 

— Tengo que ir á mi casa, Gabriel: ¿quieres 
acompañarme? 

— Al instante, — le contesté. 

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo con- 
cedió de buen grado. Era ya muy entrada la 
noche. 



XX 



Pronto llegamos á nuestra morada de la ca- 
lle del Barquillo. Abrió mi amigo la puerta de 
su casa, con llave que consigo llevaba; subi- 
mos; abrió la entrada de su domicilio de la 
misma manera, y encontrámonos dentro de la 
salita, donde tantas veces me ha visto el dis- 
creto lector en compañía de mis amables veci- 
nos. En la pared del fondo, donde desde inme- 
moriales tiempos tenía asiento la lanza con- 
sabida, había una especie de altarejo, sobre 
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cuya tabla dos velas de cera, puestas en can- 
deleros de azófar, alumbraban una iinageu de 
la Virgen de los Dolores, un San Antonio y 
otros muchos santos de estampa, que de los 
cuatro testeros habían sido descolgados para 
congregarlos allí. Algunas cintas y lazos á fal- 
ta de flores, servían de adorno al improvisado 
tabernáculo, con varios jarros y cacharros an- 
taño lujosos y bonitos, pero ya perniquebra- 
dos, mancos y heridos. Delante de todo esto, 
estaba el sillón de cuero, y sentada en él Doña 
Gregoria, profundamente dormida. La pobre 
mujer, que de tal modo se había rendido al 
cansancio, tenía la cabeza inclinada sobre el 
pecho, aún humedecida la cara por recientes 
lágrimas, y sus cruzadas manos indicaban que 
el sueño la había sorprendido en lo mejor de 
su fervorosa oración. 

Quedóse suspenso el esposo al verla, y des- 
pués me dijo: 

— Gabriel, no hagamos ruido, porque no se 
despierte; que más vale que descanse la po- 
brecita. 

Después, llegándose á una cómoda vieja 
que en un rincón había, añadió en voz muy 
baja: 

— Aquí en la tercera gaveta está mi testa- 
mento, y en esta otra todo el dinero que tengo 
ahorrado, con el cual mi mujer puede mante- 
nerse en lo que le quedare de vida, que no 
será mucho. Voy á escribir mis últimas dispo- 
siciones. No chistes, ni me respondas nada. 

Y acto continuo sentóse junto á la mesilla, 
y con una pluma de ganso mal cortada, trazó 
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sobre uu papel dos docenas de torcidas líneas» 

— Aquí dispongo — añadió alzando la vista 
del papel, — que las misas me las digan en San 
Marcos, donde está enterrado D. Pedro Velar- 
de, ese valiente entre todos los valientes. £u 
cuanto á mis huesos, no dispongo nada^ por- 
que no se dónde caerán. 

— ¿Todavía está usted con esas manías?— 
dije. — Hablaré en voz alta para que despierte 
Doña Gregoria y le ponga á usted las peras á 
cuarto. 

— No harás tal, porque te estrangularé, que 
no quiero que ella abandone su blando sueño 
para pasar amarguras. Aquí en esta primera 
gaveta dejo mi última disposición. 

Y luego, levantándose y acercándose de 
puntillas á su mujer, la contempló UQ buen 
espacio, pálido y conmovido. Después de un 
rato, llevóme á la alcoba inmediata, y sentán- 
dose en la cama en sitio desde el cual, al través 
de la mampara medio abierta, se veía el rostro 
de Doña Gregoria iluminado por las laces del 
altar, hablóme así: 

— Si algo enflaquece mi ánimo, es la vista 
de mi inocente esposa, á quien voy á dejar 
viuda. Te confieso que al considerar esto, 8& 
me nublan los ojos, se me oprime el corasóo 
y estoy á punto de dar al traste con toda mi 
fiereza. ¿No la ves desde aquí? Parece que fué 
ayer cuando nos casamos; parece que no hua 
pasado cuarenta y cinco años, y se me repre- 
senta con la misma celestial figura que tenía 
allá por los tiempos de Maricastaña, cuando 
yo iba á la reja, llevándole media libra d» 
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peras en el pafiuelo 6 un par de mantecadas 
de Astorga. En todo este tiempo no me ha 
dado nada que sentir, y hemos vivido juntos 
como dos palomos, queriéndonos lo mismo 
que el primer día. ¿No la ves desde aquí? ¿No 
ves su hermosa cara, tan serena y tranquila á 
pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con 
sus cabellos de oro, con su boquita encarnada 
como un casco de granada, con sus dulces ojos 
azules, que al mirarte parece que se abre el cie- 
lo delante de los tuyos; estoy viendo el nácar de 
su tez, y su airoso' y gentil cuerpecito, lo mismo 
que su garganta alabastrina. |0h, Dios mlol 
|Tan hermosa, tan buena y tan desgraciada! 
Bieu por efecto de la imaginación, ofuscada 
por aquellas palabras, bien porque la situación 
diese á Doña Gregoria ideales encantos, lo 
cierto fué que á pesar de sus blancos cabellos, 
de su tez arrugada y de su en tantas partes 
notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa 
como el Gran Capitán decía. ¡Milagroso efecto 
del pensamientol 

— Mira, Gabriel: desde que nos vimos hace 
cincuenta años, nos quisimos; vernos y que- 
rernos íué todo uno, lo mismísimo que cuen- 
tan de los amantes de Teruel. Un lustro duró 
nuestro noviazgo, porque yo no tenía posibles; 
pero desde el primer día concertamos Ja boda. 
Durante aquel tiempo, ni rifi«s, ni bromicas, 
ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno 
del otro, porque desde el primer día la con- 
fianza fué nuestro norte. Todos me tenían en- 
vidia. jAyl Cuando nos casamos fuimos tan 
felices, que no hubiéramos cambiado nuestra 
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€a?a por siete imperios. Y desde entonces, 
hijo, esta felicidad no se ha alterado. ¡Ayl se 
me parte el corazón al pensar que desde ma- 
fiana se acostará sola en esta cama, que por 
cuarenta y cinco afios nos ha visto jun titos. 

Al decir esto, el Gran Capitán se llevó él 
pañuelo á los ojos para secar sus lágrimas. 

— Vamos, amigo — le dije: — de veras no sé 
si reirme ó enfadarme oyendo lo que usted 
dice. ¿Está loco por veutura? 

— Si tú no comprendes esto — me contestó, 
— es porque eres un simplón y un majadero 
egoísta. ¿Tá sabes lo que significa cumplir uno 
con su deber? ¿Tú sabes lo que significa el 
honor? Y si sabes todo esto, ¿ignoras lo que 
es la honra de la patria, que vale más que la 
propia honra? Escúchame bien: si me causa 
angustia y pesar la consideración de la viudez 
de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me 
causa el considerar que la capital de España 
se entrega á los franceses. Esto es terrible, esto 
es espantoso, y no vacilaría en dar mil vi- 
das y en sufrir todos los tormentos por impe- 
dirlo, ¡España vencida por Francia! ¡España 
vencida por Napoleón! Esto es para volverse 
uno loco; ¡y Madrid, Madrid, la cabeza de 
todas las Espafias, en poder de ese perdido! De 
modo quQ una nación como ésta, que ha teqi- 
do debajo de la suela del zapato á todas las 
otras naciones, y especialmente á Francia; de 
modo que esta nación que antes no permitía 
que en la Europa se dijera una palabra más 
alta que otra, ¿ha de rendirse á cuatro trone- 
ras hambrones? ¿Cómo puede ser eso? lEche 
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cisted á los moros, descubra y conquiste usted 
toda la América, inventé usted las más sabias 
leyes, extienda su imperio por todo lo descu- 
bierto de la tierra, levante los primeros tem- 
plos y monasterios del mundo, someta usted 
pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, 
humille países, veiza naciones, para luego 
<air á los pies de un miserable emperadorcillo 
salido de la nada, tramposo yembusterol Ma- 
drid no es Madrid si se rinde. Y no me ven- 
gan acá con que es imposible defenderse. Si 
no es posible defenderse, deber de los madri- 
leños es dejarse morir todos en estas fuertes 
tapias, y quemar la ciudad entera, como hi- 
cieron los numan tinos. |Ay! todos mis compa- 
ñeros se |han portado cobardemente. España 
está deshonrada, Madrid está deshonrado. No 
hay aquí quien sepa morir, y todos prefieren 
la mísera vida al honor. 

— Pero cuando no se puede triunfar — le 
dije, — es una temeridad seguir peleando, y 
más vale guardar la vida para emplearla con 
éxito en mejor ocasión. 

— ¡Simplezas y tonteríasl El honor manda- 
ba á los madrileños morir antes que rendirse, 
y el honor nos manda á los de la Puerta de 
Los Pozos que muramos todos allí antes que 
«entregarla. 

— Yo no creo que estén dispuestos á ello. 

— Pues yo lo estoy, porque rra conciencia, 
que es la voz de Dios, me lo manda. Se ren- 
dirá la Puerta; pero el jardín de Bringas está 
bajo mi mando, y el que quiera entrar en él 
pasará sobre mi cadáver. 
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— iTemeridad loca y hasta rídiculal 

— Así será para los que do tieueu idea de 
la honra de, la patria, y para los que no vea 
uada más allá de esta ruíu existencia, ni nada 
más allá del pan que comen todos los días. 

— Entregarse de ese modo á la muerte et 
un suicidio, y el suicidio es un gran pecado. 

— No es suicidio, no. La ley ineludible de 
la patria me ha puesto en un lugar que deba 
defender, aun á costa de la vida. ¿Que vienen 
fuerzas superiores? ¡Pues vengan! La patría- 
me manda esperar tranquilo, y la ley me veda 
el apartar los pies de aquel sitio. ¿No morían 
los mártires por la religión? Pues la patria es 
una segunda religión, y antes que faltar á su 
ley, el hombre debe morir. ¿Y qué es la muer- 
te? Los necios se asustan de la muerte, porque- 
la muerte les quita el comer y el gozar. ¡Men- 
tecatos! ¿Por ventura, no son mejor comida y 
mejor goce los de la bienaventuranza eterna?" 
Ve ahí á mi esposa. Cierto que me aflige de- 
jarla; pero sé que la perderé de vista tan sólo 
por algÚQ tiempo, y que sus virtudes la lleva- 
rán luego á donde la tenga delante de mis ojos^ 
durante todas las eternidades, sin cuya com- 
pañía creo que el mismo Cielo me sería fasti- 
dioso. [Morir! ¡Ahí es gran cosa morir, y apa- 
ñado tienes el ojo! ¿Pues acaso el morir es mal 
que puede compararse siquiera al dolor de un 
rasguño recibido en la tierra? Y si el morir no 
es nada para el miserable cuerpo, ¡cuan gran* 
de y fausto suceso no es para nuestra alma , 
mayormente si por la nobleza de nuestro fíli 
nos empingorotan»'^ '"**)re to^^*- >« cosas na- 
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«idas! [Morir por la patria; morir en el puesto 
-que á uno le marca su deber; morir, no por 
•conquistar un pedazo de tierra, ni por un ca- 
cho de pan, ni por una baja ambición, sino 
por una cosa que no se ve, ni se toca, cual es 
una idea y un sentimiento purol ¿No es equi- 
pararnos á los santos del Cielo y acercarnos á 
Dios todo lo que acercarse puede una cria- 
tura? 

Dicho esto, calló. No le contestó nada, por- 
que tanta grandeza me tenía au onadado. 

Al cabo de un buen espacio volvimos de la 
alcoba á la sala; acercóse él con pasos muy 
quedos á Doña Gregoria, y le dio muchos be- 
sos, tan en flor por no despertarla, que ape- 
nas tocaban sus labios el arrugado cutis de la 
anciana. 

Luego enjugóse las lágrimas, y dirigiendo 
una mirada en redondo á todos los objetos de 
Ja sala, me dijo con voz grave y entera* 

—Gabriel, vamos. 



XXI 



No vallan razones contra él, y cuanto yo 
pudiera decirle habría sido predicar en desier- 
to; razón por la cual determinó cesar en mi 
obstinación, reservándome el emplear después 
cualquier estratagema para impedir una des- 
gracia. Como durante la visita á la casa babía 
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transcurrido mucho tiempo, cuando salimoi^ 
principiaba ya á clarear la aurora, y advir- 
tiendo por las calles más gente de la que en 
tales horas suele encontrarse, nos fuimos á. 
curiosear un poco antes de volver á Los Po- 
zos. Serían las seis cuando entrábamos en la- 
calle de Fuencarral, y como era ésta la hora 
señalada para la rendición, subían y bajaban, 
por la citada vía numerosos grupos de hom- 
bres, armados unos, sin armas otros, pero to- 
dos puestos en mucha agitación. Había quieD 
en alta voz declamaba contra lo capitulado, 
poniendo á Moría, á la Junta y á Castelar 
como ropa de pascua; otros se desahogaban 
insultando á Napoleón; muchos rompían la» 
armas, arrojándolas al arroyo; no faltaba quien 
disparase al aire los fusiles, aumentando asi 
la general inquietud, y, por último, hacia el 
Arco de Santa María vimos algunos frailes 
dominicos y de la Merced que, arengando á la 
muchedumbre, procuraban calmarla. 

— Vamos, corramos á nuestro puesto— dijo 
Fernández, — no sea que nos tengan prepara- 
da una sorpresa. 

— Aún no es la hora designada, — le dij^ 
procurando entretenerle de modo que llegára- 
mos tarde. 

— ¿Cómo que no? — clamó con exaltación^ 
avivando el paso. — Corramos, no sea que lie* 
guemos tarde y entreguen Los Pozos. Mal he- 
mos hecho en abandonar nuestro puesto por 
una necia sensiblería. ¡Quién sábelo que hará 
esa gente si no estoy yo por allíl Corramos, 
pues ya he dicho oue se rendiiá Madrid, que^ 
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86 rendirán Los Pozos, que se rendirá el jardín 
de Bringas; pero que el Gran Capitán no se 
rinde. 

Empezamos á correr, cuando detúvome de 
improviso un hombre que en opuesta direc- 
ción venía. Era Pujitos. 

— Gabriel — me dijo muy sofocado: — vuelve 
atrás, no vayas á Los Pozos; echa á correr y 
escapa como puedas. 

— ¿Por qué?. ¿Qué pasa? — preguntó mi ami- 
go con la mayor zozobra. — ¿Ha venido Napo- 
león en persona? 

— iQuó Napoleón, ni qué Juan Lanasl — 
añadió Pujitos empujándome para que retro- 
cediera. — Corre presto, que si liegas allá te 
echan mano. Ahora mismo han estado esos 
perros por tí. 

—¿Quién? 

— ¿Quién ha de ser sino D. Luis San torcaz, 
ese que llaman Román, y los tres ó cuatro pi- 
llos que andan con ellos? 

— ¿Y á mí para qué me buscan? 

— Para prenderte. 

— ¿Y quién es él para prenderme? — excla- 
mé lleno de ira. — ¿Pero no dijeron por qué me 
quieren prender? ¿Qué he hecho yo? 

— Sí dijeron, y es un aquél de traiciones 
que has hecho y no sé qué diabluras. Con que 
á correr. Mira que vienen. Aire á los pies y 
buenos días. 

— ¿Eh? Basta de simplezas — dijo el Gran 
Capitán, — y no me detengo más, que hago 
falta en otra parte. 

Y marchóse resueltamente hacia arriba sin 
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decir nada más. Luego que me quedé solo con 
Pujitos, proseguimos nuestro altercado, él que- 
riendo obligarme á que retrocediera, yyoobs- 
tinándome en seguir, pues me parecía una fá- 
bula aquello de mi prisión y la mudanza de 
San torcaz y Román en alguaciles, y sobre todo 
en perseguidores míos por traiciones que yo no 
había soñado en cometer. Pero al fin .logró 
convencerme recordando pasados sucesos que 
podían explicar, ya que no justificar, aquel 
hecho como una venganza; creí prudente se- 
guir el consejo de mi compañero de armas, 
hombre que no por ser tonto dejaba de ser 
honrado, y me escurrí á buen andar en direc- 
ción al Espíritu Santo. 

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz en- 
cuentro en la aparición de mi reverendo ami- 
go el fraile mercenario, que seguido de mucha 
gente venía en dirección opuesta. 

— ¿A dónde vas, Gabriel? — me dijo dete- 
niéndome. 

• — Voy huyendo, Padre — le respondí; — hu- 
yendo de infames enemigos que me persiguen 
sin motivo alguno. 

— ¿Quién, quién es el atrevido que te aco- 
sa? — exclamó briosamente. 

— Hombres pérfidos, hombres inicuos que 
han sido espías do los franceses, y ahora apa- 
recen como oficiales de la justicia. 

— ¿Pero de qué justicia? ¿Quién nos manda? 
Sepámoslo de una vez. ¿Nos manda aún nues- 
tra Sala de Alcaldes, ó nos manda un bigotu- 
do Ger.eral francés, en nombre Napoiadrón? 
¿Ha cí pitulado ya la pJ« 
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— No lo sé, Padre; pero es lo cierto que esos 
hombres me buscan para prenderme, y con 
autoridad ó sin ella llevan sus reales despa- 
chos en toda regla, que maldito sea el que se 
los dio para que satisfagan infames venganzas 
personales. 
; — Vamos á ver qué es eso... 

— No, Padre: yo no pienso ver nada más 
que la calle por donde corro, porque conozco 
la clase de gente en cuyas maiios voy á caer. 

— Por la Santísima Virgen del Carmen, que 
nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al me- 
nos yendo conmigo. Ea, señores— añadió Sal- 
món volviéndose á los que le seguían, — me 
voy á mi casa. Se despide de ustedes el Padre 
Salmón, de la Orden de la Merced: ya no soy 
nada, hijos míos; ya no tenéis Padríto Salmón; 
ya no tenéis quien os predique, ni quien os 
aconseje, ni quien os diga cosas joviales. Se 
acabó todo: España es de los franceses; adiós, 
frailes y monjas, que á todos nos van á quitar 
de en medio, hijos míos, y no hagáis pucheros, 
que de nada valen ahora estos pucheros, pues 
no se defiende la religión con lagrimitas..."No 
lloréis, que tarde piache, como dijo el otro, y 
sucumbamos. Adiós, hijos míos, que ahora os 
quieren hacer á todos herejes, y los religiosos 
estamos de más. Yo os echo la bendición: cui- 
dado, cuidadito con los pecadillos. Y tú, joven 
desgraciado, arrímate á mí, que aún nos que- 
' da un poquillo de influjo, y nadie te hará 
nada yendo en mi compañía. Ven conmigo á 
la Merced, y allí procuraremos ponerte en 
ealvo. 
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Cuando marchamos juntos hacia la cali» 
Ancha, olmos eu derredor nuestro estentóreas 
y acaloradas voces de hombres y mujeres qu^ 
gritaban: tjViva el Padre Salmón! ¡Muera Na- 
poleón! jMuera el rey de Copas!» 

— En mi Convento estarás seguro — me dijo- 
luego el mercenario, — hasta que puedas salir 
de Madrid. ¿Piensas salir? 

— En cuanto pueda, Padre: no puedo ni 
debo estar más aquí. 

— Haces bien: algunos compañeros míos 
piensan marcharse también á levantar por alii 
el espíritu de los pueblos. Yo no saldré de Ma- 
drid, porque mi naturaleza es tan delicada y 
flatulenta, que no resiste los trabajos, ham- 
bres y estrecheces de una misión. A la casa de 
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y 
aunque dicen que el hermano de Copas nos 
quiere quitar, todo es filfa, hijito mío. Yo sé 
que andan por Madrid emisarios del Empera- 
dor, que nos hacen la mamola á cencerros 
tapados para que le rindamos pleito homenaje 
y transijamos con él, requisito indispensable 
para tratarnos á maravilla, por lo cual opino 
que tan bien se sirve con Pedro como con 
Juan, y adelante con l^s faroles, porque si tie- 
nes hogazas no pidas tortas, y si te dan la va- 
quilla acude con la soguilla, que como dijo el 
otro, mano que da mendrugo, buena es aun- 
que sea de turco. 

Tan sumergido estaba yo en mis pensa- 
mientos, que no contesté á mi amigo, ú bien 
mi silencio no fué parte á que dejara de seguir 
hablando por todo el trayecto, durante el cual 
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no DOS ocurrió desgracia alguna, ni tuvimo9 
ningún mal encuentro. 

— Ya estamos en casa — me dijo cuando en- 
tramos. — Sube y probarás de unas estaquita» 
de la olla de ayer que el refistolero me ha guar- 
dado para b(ty, poniéndolas con arroz; y te 
advierto que en todo lo que sea de arroz soy 
una especialidad, y á mi se me debe la intro- 
ducción de las almejas y de la canela en la 
paella valenciana. 

Entramos en su celda, donde me dejó, vol- 
viendo al poco rato con un cazuelillo debajo 
del manteo; y con esto y una botella que sacara 
de la alacena^ juntamente con una cesta llena 
de pedazos de pan, higos,, aceitunas, nueces, 
embutidos, queso, dátiles y otras viandas, ade- 
rezó un almuerzo que me vino de perillas. 

— Esta misma celda en que estás, y que e» 
la mía — me dijo mientras comíamos, — fué 
ocupada hace más de doscientos afios, allá en 
los de 1620, por aquel insigne mercenario 
Fr. Gabriel Téllez, á quien generalmente se 
conoce por él maestro Tirso de Molina. Es 
fama que en este sitio, y quizás en esta misma 
mesa, escribió su célebre Crónica de la Orden, 
porque comedias se cree que no hizo ninguna 
después de meterse á fraile. 

—¿No le ha dado á Vuestra Paternidad por 
hacer comedias? — le pregunté. 

— Hombre, algunas he hecho, y ahí están 
pudriéndose en aquella alacena. Mas no he in- 
tentado que se representen, porque el Prior nos. 
lo prohibe, aunque son todas devotas. Una 
hice que no me parece mala, y se titula El 
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Santo Niño de la Guardia. No deja de tener su 
sal otra que compuse con el rótulo de La ím- 
tora de la iglesia y doctora de la ley^ toda en so- 
netos arreo, entreverados con lo que se llaman 
séptimas reales; y me daba tanto el naipe por 
estas obrillas, que enjaretaba (fos en una se- 
mana, y si no me lo {Prohibieran, le hubiera 
echado la zancadilla á Bustamante, que escri- 
bió trescientas veintinueve comedias de santos. 

— ¿Y en qué se ocupa ahora Vuestra Pater- 
nidad? 

—¿En qué me he de ocupar, muchacho, 
sino en hacer jaulas de grillos? ¿No sabes quo 
soy el primer jaulista de Madrid? Pues á fo 
que me dan poco trabajo las tales obras. Mira 
cuántas hay allí. Aquélla que tiene tres pisos, 
con dos hermosísimas torres y su reloj figura- 
do en el centro, es para las monjas de Cons- 
tautinopla, y aquella otra redonda que está 
por concluir, para las Carmelitas Descalzas, 
que há un mes me tienen loco con la dichosa 
obra. 

En efecto: todo un rincón de la celda estaba 
lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos 
los materiales y herramientas propias de aquel 
oficio. De libros no vi sino los folletos y pape- 
les que días antes recogió en casa de Amaran ta. 

—Yo soy un hombre que abomina la hol- 
gazanería-^continuó Salmón, — y no me pa- 
rezco á otros de esta misma casa que no se 
ocupan en maldita la cosa, aunque hay algu- 
nos, la verdad sea dicha, como el Padre Cas- 
tillo, que noche y día están metidos en un mar 
de libros y papeles. 
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— Y en verdad, Padre — le dije, — ^ya que no 
hay cautivos que redimir, todos ustedes debe- 
rían pasar el tiempo en algún útil menester. 

— Pues los hay que como no sea tirar á la 
barra en la huerta y jugar al tute en la sola- 
na, no hacen nada. Y si no, en la celda de al 
lado tienes al Padre Rabio que se pasa la vida 
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envía 
á las monjas para que ellas le devuelvan la 
eolución y nuevos problemas, y tienen esta- 
blecidas ganancias y pérdidas para el que 
ficierta y para el que yerra, las cuales pérdidas 
y ganancias consisten siempre en algo de con- 
<lumio. ¿Pues y el Padre Pacho, que se ha de- 
dicado á hacer punto de media, y labra unos 
primores... I Esto es andar á mujeriegas, lo cual 
no me gusta. Yo al menos he hecho, en lo to- 
cante al arte eminentísimo de las jaulas, ade- 
lantos admirables, y además me dedico á la 
medicina, para lo cual, con aquel Dioscórides 
que está á la cabeza de mi cama tapando la 
escudilla, me basta y me sobra. 

Por estos caminos siguió nuestra conversa- 
ción, hasta que me entró gana de dormir. Mi 
amigo pidió permiso al Prior para que me que-, 
dase allí todo el día y aun toda la noche, re- 
fugiado, contra una injusta persecución, y me 
llevaron á una celda vacía, donde en lecho 
muy blando me acomodé, rindiéndome de tal 
modo el sueño, que hasta el siguiente día no 
di acuerdo de mí. 
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XXII 



Cuando me levanté y bube despachado el 
desayuno que con sus propias caritativas ma- 
nos me llevó el Padre Salmón, salí al claustro 
iilto, donde mi amigo me dijo: 

— Hay grandes novedades. Ayer á eso de 
las diez se entregó la plaza á los franceses, ana 
vez firmada la capitulación por el Emperador 
en su Cuartel general de Chamartín. 

— ¿Y ha habido algo en Los Pozos?— pre- 
gunté, acordándome pesaroso del Gran Ca» 
pitan. 

—Creo que es el único punto donde hubo 
alguna resistencia, pues de todos los demás se 
apoderó sin dificultad el general Belliard, Go- 
bernador de la plaza. 

Salió al encuentro de Salmón un fraile pe- 
queño y viejo, que se apoyaba en un palo; 
hombre al parecer enfermizo y de mal genio» 
que dijo: 

— ¿Sabe su merced, Sr. Salomón jaulista, las 
bases de la entrega? 

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo 
que ha llegado Fray Agustín del Nido Jesús, el 
cual dicen tiene una copia que le suministró 
un individuo de la Junta. 

— ¿Qué vuelta por el claustro, Padre Palo- 
meque? — dijo un frailito joven, barbilindo^ 
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ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado 
de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire 
galán, el cual de improviso se unió á nuestro 
grupo. 

— Lo que hay — contestó Palomeque con ra- 
bia, dando un fuerte bastonazo en el suelo, — 
es que anoche me han robado una gallina, de 
las seis que tenía en el corral, y ¡ay del picaro 
zorrón si le descubro, que por nuestro santo 
hábito, si fuera cierta la sospecha que tengo 
de un fraile madamo y almibaradillo, yo le ju- 
ro que me la ha de pagarl 

— ¡Oh curas hominum/ ¡Oh quantum est in 
rebus inane/ ¡Oh cupidinitas gallinaceat ¿Y todo 
ese enfado es por una polla seca y encanijada, 
con cuyo caldo se podía administrar el Bau- 
tismo? 

— Basta de bromas; y si era encanijada, no 
la tenía yo para ningún zángano— exclamó 
Palomeque. — Pero á otra, y díganme de una 
vez en que términos se ha hecho esa maldita 
capitulación. Por ahí asoma Fray Agustín del 
Niño Jesús. 

Llegó, en efecto, con paso grave el tal Niño 
Jesús, que era un fraile altísimo de estatura, 
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temero- 
so, ojos fieros y una voz, por raro constraste, 
tan infantil y atiplada, que parecía salir de 
otra garganta que la suya. Seguíanle otros dos 
frailes. 

— Vamos á ver, sefior músico, ¿qué dice esa 
minuta? — le preguntó el fraile barbilindo. 

—Ahora lo veredes, dijo Agrages — fué la 
contestación del Padre Agustín. — Creo que 
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Napoleón ha aceptado todos los artículos, ex* 
cepto dos ó tres de los meuos importantes. 

— El primero — dijo Salmón, — habla de la 
conservación de la religión católica, sin que 
se consienta otra. 

— Justo— respondió el Niño Jesús sacando 
un papel; — y el segundo de la libertad y segu- 
ridad de las vidas y propiedades de loa vecinos 
de Madrid. Igualmente establece el respeto á 
las vidas, derechos y propiedades de los eclesiás* 
ticos seculares y regulares de ambos sexo», can" 
servándose el respeto debido á los templos^ todo 
C071 arreglo á nuestras leyes, 

— Como no lo han de cumplir — indicó Pa- 
lomeque, — excusado es que lo digan. Siga 
adelante. 

— ¿Para qué ha de leer más? Lo que sigue 
poco interés tendrá, y apuesto á que habla de 
que si las tropas saldrán de Madrid con los 
honores de la guerra ó no. 

— Justo — dijo Fray Agustín, — y también 
hay otro artículo en que se establece que no 
se perseguirá á persona alguna por opinión ni 
escritos políticos. 

— Eso está muy mal pensado y peor resuel» 
to — dijo otro de los presentes, que era el Padre 
Rubio, fabricador y artífice de acertijos, -i— 
porque si no quitan de en medio á los frano- 
masones y diaristas... 

Luego el frailito almibarado, que era nada 
menos que maestro de Teología, llegóse á Sal* 
món y le dijo: 

• — ¿Se atreve Vuestra Paternidad á echar dos 
tantos á la barra esta tarde después de la siesta? 
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-¿Pues no me he de atrever? — contestó. — 
Y tú. Gabriel, ¿juegas á la barra? 

—Este joven— dijo el maestro de Teología 
con bondad, — ¿es aquel portento de las Huma- 
nidades, aquel consumado latinista de quien 
Vuestra Merced me habló? 

— El mismo que viste y calza, ó por mejor 
decir, el segundo Pico de la Mirándola. Pue- 
de examinarlo Vuestra Merced y verá lo que 
Bon castañas. 

Yo repetí que no sabía palabra de latín, y 
que toda mi fama en dicha lengua provenía 
de una equivocación. 

— Modestus es — dijo el teólogo. — Y puesto 
que es usted tan gran latino, contésteme á 
esto: ¿qué quiere decir Vino á lo que vinoí 

— Eso no es latín, sino castellano, — dijo 
Salmón. 

— ¡Oh!— -exclamó el otro batiendo palmas. 
— Los dos se atascaron. ¿Con que castellano? 
Pues es tan latín como el Arma viruvique. 
Vino á lo que vino, ó lo que es lo mismo, vi 
no aloque vino, que, traducido literalmente, 
quiere decir con fuerza nado y me alimento con 
vino. 

— Este Fray Jacinto de los Traspasos de Ma- 
ría es un pozo de ciencia — dijo Salmón. — Ga- 
biie)^ te atascaste. 

— Y díganme ustedes — prosiguió el otro, — 
¿qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati 
$u7it mulieribus? 

—Eso más claro es que el agua, mi señor 
don Teólogo — repuso Salmón. — Es una blas- 
femia y calumnia; pero valga lo que valiere, 

45 
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quiere decir, salva la intención, qae los Ar- 
zobispos de Toledo están cargados de mu- 
jeres. 

— ¡Oh gansos, oh acémilasl Ya les cogí otra 
ve/* — dijo Fray Jacinto.— El archiepiseopi^ 
que parece nominativo plural, es genitivo sin- 
gular. Dd la palabra que suena mulieribiLSf 
hago dos, á saber: muli aribus, y resulta: los 
mulos del Arzobispo de Toledo están cargadoB 
de riqu>3zas. j Ajajál Pues y lo de tü comes cara* 
coles^ ¿qué significa? 

— ¡ülil No estoy para quebraderos de cabe- 
za — replicó Sahnón. — Dejemos eso, y ya que 
en el latín me ha vencido, esta tarde le ven- 
ceré á la barra. 

— Esta tarde no — dijo Rabio, — pues Fray 
Jacinto ha prometido venir conmigo á ver á 
las Gonstantinoplas, que están locas por cono* 
cerle. 

— Y Castillo, ¿dónde está? — preguntó Palo- 
meque. 

— En misa. 

— |0h, paires conscripta — dijo otro fraile 
que vino á toda prisa por el claustro adelan- 
te. — [Grandes y estupendas novedadesl Han 
llegado tres Consejeros de Castilla, y están en 
conferencia con el Prior. 

— ¿Y á qué vienen esos Consejeros del 
diantre? 

— Según he olido, les manda Napoleón para 
que nos emboben, por ver si consigue que una 
diputación de regulares de todas las Ordenes 
vaya á cumplimentarle y hacerle raniibá en 
su cuartel de Chamartín. 



NAPOLEÓN EN CHi RTÍN 227 

— Antes al demonio. 

- — ^¿Cou que randibú al azote de los pue- 
blos, al enemigo de la religión, al carcelero d-^ 
nuestro Rey? Muy bien, tras de cornudo, apo- 
rreado, y vengan palos, que con besar la ma - 
noque nos los da, todo queda concluido. 

— Como se han de levantar contra Napo- 
león hasta las piedras, y al fin ha de marchar- 
se con su hermano, excusado es andarse con 
mieles. 

A esta sazón llegó el Padre Castillo que ve- 
nía de decir su misa, aquel discreto y agudo 
fraile (jue en casa de la señora Condesa había 
hecho el espurgo de libros. 

— Padre Castillo, ¿con que tenemos visita 
de Consejeros de Castilla para que nos humi- 
llemos ante Napoleón? 
— No sé nada de esto. 
— Yo estoy determinado á salir de Madrid 
é irme por esas provincias á predicar la gue- 
rra, juntando gente armada, — dijo Rubio. 

— Y yo, como me suelte por tierra del Bar- 
•co de Avila y eche allá cuatro sermones, le- 
vanto hasta las piedras, — afirmó el Niño 
Jesús. 

—Yo no me moveré de aquí— dijo Castillo. 
— En esta casa me mandan los estatutos que 
resida, y aquí residiré mientras no me echen. 
Fundóse nuestra Orden para redimir cautivos, 
no para predicar guerra ni armar soldados. 
— Muy bien dicho; mas tampoco se fundó 
para que la patearan Emperadores y la escu- 
pieran Juntas. 

— Dios hará de nuestra Orden lo que fuese 
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servido — repuso Castillo. — Eq tanto, nos- 
otros nos estamos mejor en nuestra casa* que 
por montes y valles incitando á los hombres & 
matarse. Y no es que dejemos de ser patrio- 
tas. Más harán las oraciones de un fraile pia- 
doso en pro de nuestros ejércitos, que los ser- 
mones furibundos y crueles de esos desgracia- 
dos que con los hábitos al cinto se han lanza- 
do á la guerra. Y dígame el buen N iño Jesús^ 
¿le parece meritoria y digna de un cristiano y 
de un sacerdote la conducta de ese dominico 
que no quiero nombrar, y que se ha señalado- 
por sus sanguinarias excitaciones á la matan- 
zas de franceses? No: na' la que sea contrario á. ' 
las generales leyes de la candad, debe sacar* 
nos de nuestra ordinaria vida. 

— (Jon buenas retóricas se viene ahora el 
Padre Castillo — ilijo otro de los presentes.— 
No, sino hagámonos miel para que nos papeu 
imperiales moscas. 

— Dígame — preguntó un tercero, — ¿ha oída 
decir el Sr. D. Libróte y Cata- pergaminos, 
que Napoleón va á reducir el náme ro de re- 
gulares á la tercera parte? Pues si, eso está, 
muy bonito. Aplaúdalo el Padre Castillo. Y 
nosotros veámoslo y callemos, ¿no? [Pues me 
gustal De modo que si un conquistador atre- 
vido pone en peligro nuestro instituto, lo da- 
remos por bien hecho. 

— ¿Con que reducirnos á una tercera parte? 
— dijo Salmón. — |Bonita invenciónl Esas soa 
las tan decantadas novedades de los filósofos 
y de todos esos masones á la francesa que hay 
ahora. 
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— No disputaré eobre si es conveniente ó no 
reducir el número de convenios — dijo Casti- 
llo. — Cuestión es ésta delicada y sobre la que 
se podría hablar mucho. Lo que sí afirmo es 
que la reducción del número de regulares, y 
Jas ideas de poner coto á tantas fundaciones, 
son bastantes antiguas, y se han ocupado de 
f^Uo mil eminentes repúblicos. Ya saben todos 
que en el siglo pasado se ha clamoreado bás- 
tanle sobre esto. ¿Y qué más? A principios del 
decimoséptimo siglo, cuando aún no se soflaba 
en (Dciclopedlas, ni en revoluciones, ni en lo- 
gias, ni en filosofías, personajes respetables, y 
entre ellos algunos españoles sapientísimos, se 
expresaron en igual sentido. Como me dedico 
á buscar papeles viejos, ¡vean mis caix)s her- 
mane s la casualidudl en eí^tos días he encon- 
trado dos que vienen como de molde á terciar 
en esta contienda. 

Y al punto fué á su celda, que muy cerca 
estaba, y volviendo con dos libros viejos, los 
mostró á sus hermanos. 

— Aquí están — dijo. — Uno es el Memorial 
que al Rey D. Felipe III dio en su Consejo de 
Estado Fray Luis de Miranda^ lector jubilado^ 
de la Orden de San Francisco, acerca de la 
ruyna y destrucción que amenazaba á la repú- 
blica y monarquía de España, si con presteza 
no se acude al remedio. Las causas y razones 
que expone, son: Primera, la muchedumbre de 
hacienda que de secular se está convirtiendo en 
eclesiástica. Segunda, las innumerables perso" 
ñas que, por sus particulares fines ^ de seglares 
se hacen religiosos^ sin aver de ello necesidad. 
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antes con daño de las mismas religiones. Esto se 
escribía en los primeros años del siglo decimo- 
séptimo, y si el mal era cierto, juzgueu Vues- 
tras Paternidades si habrá aumentado, ne 
habiendo nadie acudido al remedio. El otro 
libro se titula Discurso del doctor D, Gutiérrez, 
Marqués de Careaga, en que intenta persuadir 
que la monarquía de España se va acabando 
y destruyndo á causa dd estado eclesiásti^ 
co^ fundación de Religiones, C'ipellanías, Ani* 
versarios y Mayorazgos, Esto está impreso 
en 1620. De modo, hermanos míos — añadió 
con zanga el buen Castillo, — que hace dos- 
cientos años hubo quien ya dio en la flor de 
decir que éramos muchos. Ahora, pues, carí- 
simos, cada uno meta la mano en su pecho, 
consulte á su conciencia y pregúntese á sí 
mismo si cree estar de más: intelligenti pauca. 
¿Y esas gallinas, Padre Palomeque, cuántos 
huevos han puesto en la semana? ¿Y cómo 
van esas jaulas, Padre Salmón? ¿Qué me dice 
Vuestra Paternidad de aquellos euigmillas tan 
reservados que le enviaron ayer las Oonstan- 
tinoplas, Padre Rubio? ¿Halos acertado ya? 
¿Y qué tal van esos toques de flauta, Fray 
Agustín del Niño Je3us? 

Y así fué dirigiendo á todos graciosas pu- 
llas, si bien ellos no se irritaban, gracias al 
respeto que le tenían. Con esto y con la reti- 
rada de Castillo se desbarató el corro, y casi 
todos fueron á husmear á la puerta de la celda 
del Prior por ver si deaoubrían cuál era la mis- 
teriosa oArr'*i5n á* ^oiiBCjjeros de n*«fcilla* 
Cuandi " ' «^^lespacít 'la 
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poco por la huerta, vimos un fraile anciano 
que, leyendo devotamente su libro de oracio- 
nes, se paseaba en el claustro bajo. Pregunté 
á mi amigo quién era aquel venerable sujeto, 
y me dijo: 

— Este es el Padre Chaves, el más piadoso 
y recogido de todos los frailes de este conven- 
to, si bien me parece que es algo mentecato. 
No hace más que rezar, leer libros santos, y 
asistir á todos los enfermos de la casa. Hace 
catorce años que no ha salido una sola vez á 
la calle. No recibe regalos, sino aquéllos que 
puede dar á los pobres. Apenas come, y cuan- 
to le dan aquí lo guarda para repartirlo los 
sábados á una chusma que viene á la portería, 
porque, según dice él, ya que no puede re- 
dimir cautivos, quiere redimir á los que pa- 
decen la peor esclavitud de todas, que es la 
miseria. Antes te dije que era un mentecato; 
pero la verdad, hijo. Chaves es un exceleate 
hermano. 

— Dios ha puesto de todo en el mundo — 
pensé yo; — y así como no hay nada perfecto, 
tampoco hay cosa alguna que sea rematada- 
mente mala. 
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XXIII 



Al día siguiente^ Salmón me dio muy enc- 
ías noticias. 

— ¿Sabes lo que pasa, Gabriel? — me dijo 
entraiido muy de muñana en la celda que se 
rae iiabía asignado. — Pues he sabido que el 
Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nom- 
brado alguacil, ó conio ahora dicen, oficial, 
jefe ó no sé qué de policía, á ese mismo San- 
torcaz que quería prenderte. Esto tiene indig- 
nados á cuantos le conocían, y prueba á las 
claras que ya estaba vendido á los franceses 
desde antes del sitio. También es indudable 
que en aquellos días fué nombrado aíguacil 
por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte 
á darse cuenta de cómo consiguió tal cosa. Le 
acompaña hoy, como antes, su escuadrón de 
gente de mal vivir, que, como sabes, era la que 
días pasados acaloraba los ánimos contra los 
franceses en los barrios bajos, haciéndose 
pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¿qué 
lias hecho para que te quieran prender? Por- 
que me han dicho que él y los suyos te buscan 
con verdadero frenesí, registrando todos los 
rincones de Madrid. 

— En verdad que no sé en qué fundan su 
persecución — respondí, — pues por más que me 
devano los sesos, no puedo traer al pensamien* 
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to ninguna acción mía que á cien leguas se 
parezca á un delito. Pero esos hombres son 
muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos 
la causa de sus maldades. 

— Pues me han dicho que en todo el día de 
ayer ese Santorcaz no ha hecho más que pren- 
der gente sospechosa, es decir, gente á quien 
supone hostil á los franceses. 

— Es una venganza personal — dije, — ó tal 
vez deseo de apoderarse de mí para una baja 
intriga. 

— ¡Qué inm unda canalla! |Y de esta mane- 
ra quiere el rey de C()i)as y su hermano hncer- 
se amar de los españoleisl Pues no es mal chu- 
basco el que se nos viene encima. Dicen que 
Napoleón ha rasgado el acta de capitulncióu, 
ox[)idiendo con fecha de ayer varios decretos 
contrarios á lo estipulado. 

— Pues, Padre mío — dije, — veo que me es 
preciso huir de Madrid á toda prisa. 

— ¡Huir de Madrid! ¿Crees que es fácilaho- 
ra? Eatate unos días más en esta casa, que el 
Prior no tendrá inconveniente en ello, y des- 
pués veremos cómo te sacamos de la Villa. 
¡Oh! Me han asegurado que la salida es muy 
difícil hasta para las ratas. Parece que la gen- 
te de los pueblos inmediatos á Madrid está 
levantada en armas. Temen los franceses que 
esto sea cosa urdida con los de aquí para favo- 
recer un movimiento insurreccional dentro de 
la Corte, y han resuelto incomunicar á Madrid. 
Lu vigilancia que hay en las puertas es peor que 
de inquisidores: no dejan salir á alma viviente 
sin registrarle y darle mil vueltas; y como el 
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viajero uo lleve uq papelucho que llamaa «ar- 
ta de seguridad, expedidn por esa beudita Sa- 
perintendeucia de policía, á quien vea yo co- 
mida de lobos, lo someteu á un consejo de 
gQerra. Cou que, hijo, estás eii peligro; uo 
puedes vivir en Madrid, y la salida es muy 
difícil. ¡Allí En este momento se me ocurre 
una cosa, y ea que podemos solicitar el ampa- 
ro de la señora Condesa, en cuya casa estu- 
viste el otro din, !a cnal me liau dicho que es 
amiga de los franceses. 

— ¡La seQora Condesa amiga de los fran- 
cesetjl 

^Quiero decir, partidaria. Sn primo, el Du- 
que de Arión, que ha pasado toda su vida eD 
Francia, entró en Espiiña con Bouaparte, de 
quien es muy devoto, y actualmeute está en 
el Cuartel general de Cliamartío . Anteayer 
estuve en ca«a de la Condesa, y le esperaban 
de un día á otro. Como haya venido, no nos 
sería dirícíl que aquella bondadosa eeQora te 
consiguiese una carta de seguridad para eva- 
dirte. Gotre tanto, hijo, aquí estás más segu- 
ro; y por sí ó por no, vamos tú y yo ahora 
mismo á ver al Prior del Convento, que es 
hombre de mucho mundo y de tanta trastíen* 
da, que sería capaz de pegársela al lucero del 
alba. El uos dirá si lo que me ha ocurrido es 
razonable, ó si hay otro medio más expedito 
para ponerte en salvo. 

Y sin más dimes ni diretes, llevóme á la 
celda del Padre Prior, que en aquel momento 
había vuelto de decir su misa y despabilaba 
dos onzas de chocolate. Era el Padre Ximé- 
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nez de Azofra un hombre pequeño, de edad 
madura, ojos muy vivos, sourisa maliciosa, 
cortesanos modales y simpática conversación. 
Recibióme con mucha bondad; y cuando Sal- 
món le expuso las apretaras en que yo me en • 
contraba, dijo lo que signe: 

— En otras circunstancias, joven incauto, 
fácil nos habría sido socorreros poniéndoos 
al abrigo de esta casa. Pero ahora todo está 
al revés. El Gobierno intruso nos mira con 
muy malos ojos, y bastaría que le protegiéra- 
mos á usted para que se nos acusara de cóm- 
plices de la insurrección, que así llaman ellos 
á nuestra santa causa. En verdad que cada vez 
odio más á esa canalla. Ved lo que hacen aho- 
ra. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha 
faltado tiempo para quebrantar lo convenido; 
y si prometieron respetar las vidas, libertades 
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha 
sido prender y encarcelar gentes honradas, á 
quienes se acusa de auxiliar á los insurgentes 
de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, 
y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; 
y como los restos del ejército de San Juan y 
las tropas del de Castaños que se unieron al 
Duque del Infantado andan por estas inme- 
diaciones levantando los pueblos contra los 
franceses, éstos ven un espía en cada vecino 
de Madrid, y han resuelto impedir toda comu- 
nicación entre los habitantes de esta Villa y 
los de Ocaña, Tcledo, Talavera é lUescas, por 
lo cual no permiten la entrada de los paletos, 
fruteros y verduleros, razón de la gran cares- 
tía que hoy tienen todos los artículos. 
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—Mala situación es ésta — dijo Salmón. — 
¿De modo, señor Prior de mi alma, que en 
buenos tiempos no recibiremos nada de nues- 
tras granjas de Leganés, Valmojndo, Casarra- 
bielos, Brt vona de Tajufia y Santa Cruz del 
Romeral? ¡Bonito porvenir! ¿Y entonces quid 
-mandile avcnnit reí manducavere? 

— jOliI aniigo Salmón — contestó el Prior con 
malicia, — aquí vienebien aquello de ventoruní' 
que regat pat<r, que quiere decir viento en pan^ 
za, según ti aducía aquel gilito descalzo de 
quien tanto nos hemos reído. Es preciso hacer 
penitencia. 

— Bien, relebión — exclamó Salmón bufan- 
do. — ¡Viva el Emperador de los franceses y 
Rey de Italia y protector de la confederación 
del RliinI De eisa manera conseguirá Vuestra 
Majestad Imperial y Real, que asada en parri- 
llas vea yo, conquistar las simpatías del clero 
regular. 

— No se cuida él de nuestras simpatías, 
amigo Salmón. 

— Pero en resumidas cuentas, sefior Padre 
Prior, este muchacho, de cuya moralidad y 
buen proceder respondo, necesita salir de Ma- 
drid, y no dudo que-usted con su influencia le 
podrá sacar una carta de seguridad, con la 
cual y disfrazado... 

• — ¡Qué cosas tiene Salmón! — dijo Ximénez 
de Azofra — ^*¿Qué puedo yo hacer? Con quo 
en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¿No 
le he dicho que desconfían de los regulares, y 
especialmente han tomado entre ojos á ios ds 
esta casa? 
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— ^No sabía tal cosa. Al- contrario: oí decir 
que Vuestra Pateruidad es de los que van á 
Chamartíu á cumplimentar á mi señor Don 
Caco imperial, rey de los pillos, y protector 
de la congregación del Rin... coñete y Corta- 
dillo. 

• — [Yol — exclamó Xiraónez con asombro. — 
No he nacido para besar la mano que me azo* 
ta. Español soy, y español seré mientras viva» 
He predicado en el pulpito de la Merced con- 
tra el Emperador, y no imitaré á los que sien- 
do primero desaforados patriotas, ahora son 
patriotas tibios con vislumbres, amagos y pin- 
tas de afrancesados. Cierto es que va á Cha- 
martín una di[)iita<ión de todas las clases de 
la sociedad; cierto que me han invitacio para 
ir, y vea su merced aquí la carta que sobre es- 
te punto el Corregidor me ha dirigido y que, de 
haber justicia en la tierra, debería ser quema- 
da por la mano del verdugo. ¿No es una ver- 
güenza que de este modo se humillen los hom- 
bres? Ayer todo era inquina contra el ogro de 
Córcega^ todo insultarle y ponerle por esos 
suelos; hoy todas son blanduras. El mismo se- 
ñor Corregidor de Madrid, que en su bando del 
25 de Noviembre decía: La tJspaña está tnva- 
dida por el tirano que domina en Francia, el cual 
ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, 
etc.\ ese mismo señor Corregidor D. Pedro de^ 
Mora y Lomas, caballero de la Orden de Car- 
los III, del Consejo de Su Majestad, subsecre- 
tario con ejercicio de decretos, intendente de 
los reales ejércitos y de esta provincia, corregi- 
dor de esta villa, subdelegado de Rentas reales. 
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inteudeute de la refil Regalía de Casa y Apo- 
sento, superintendeute general de Sisas reales 
y municipales de ella, y subdelegado de Moa- 
tes y Pósitos, etc., etc., pues la retahila de tí- 
tulos no tiene fin; ese mismo Corregidor, repi- 
to, es el que hoy dirige un llamamiento ante 
diem á todos los regidores, diputados' del Co- 
mún, procurador general y personero, alcaldes 
de la Hermandad, Mesta y alguacil mayor por 
el estado noble, al ilustrísimo señor obispa 
auxiliar, vicarios eclesiástico y castrense, al 
venerable cabildo de señores curas y benefi- 
ciados, á los reverendos prelados de todas la3 
religiones, al cuerpo colegiado de la nobleza, 
diputados de los cinco gremios mayores, y ^ 
todas las diputaciones de los sesenta y cuatro 
barrios de esta población. ¿Para qué creerán 
ustedes? Pues nada menos que para hacer pre- 
sente que la oílla de Adi Iríd habrá tenido el ho- 
ñor de ofrecerse á los pies de S. M, I. y R. pa* 
ra maní/estarle el reconocimiento á la bondad é 
indulgencia con que ha tratado esta Gorte^ felici- 
tarse por tener á S, M. en sa seno, y expresarle 
que si lograba merecer la dignación y aprecio de 
S. M., se contemplaría dichosa. ¿Qué tal? ¿Es 
éste un lenguaje digno y patriótico? Además, 
en la convocatoria — añadió recorriendo con la 
vista el papel, — se * llama á Napoleón padre 
amoroso, y á sus atropellos benéficas miras, y el 
objeto es reunir un cierto número de personas 
respetables que piquen espuelas hacia Oha- 
martín para pedir á B )naparte se digne conce- 
der la gracia de que vean en Madrid á su augusto 
hermano nuestro Rey Josef. Vamos, vamos, no 
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fmedo leer más, porque tanta bajeza me saca 
os colores de la cara. Verdad es que los que 
esto han firmado lo hau hecho cediendo á ame- 
nazas del comandante general M. Belliard que 
les pone el puñal al pecho; pero no por eso es 
disculpable, pues si no traición á la patria, de- 
be imputárseles una debilidad y flaqueza que 
raya en crimen. 

— ¿De modo que usted no ya á Chamartín? 

— ¿Yo? Ni por pienso. He oído que van en 
representación de los regulares el Padre Ama- 
deo, abad de San Bernardo^ y el Padre Calix- 
to Núñcz, abad de los Basilios. Ya se ve: ¿qué 
se puede esperar de esos infelices Benitos, tan 
dejados de la mano de Dios? Caerán en el gar- 
lito los Mínimos, algunos pobns Franciscos, 
los desdichados Agonizantes, no pccos Agusti- 
nos, todos los Güitos, los Hospitalarios, los 
Donados, los Carmelitas descalzos, y esos in- 
felices Afligidos, que son los mayores mente- 
catos de la cristiandad; pero la Merced sosten- 
drá BU bai dera; la Merced no adulará Empe- 
radores; la Merced, en unión con los Dtmjini- 
008, desafiará el poder del tirano, contra fran- 
ceses ladrones y empecatados españoles. 

— Y los víveres por esas nubes, y las puer- 
tas de Madrid cerradas al buen vino, al rico 
aceite, á los hu evos, á las coles, al extremeño 
tocino, y á los jamones de Candelario. Bueno, 
bueno: comamos ensalada de perejil y cañuti- 
llos de monjas mojados en agua de limón. ¡Vi- 
va la patria, Sr. Ximénez; viva el orguUito que 
nos pondrá como espátulas! 

— Pues bien: lo que he dicho á usted— con- 
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tinuó el Prior, — lo he dicho á los que vinieron 
á sonsacarme; y oídas mis palabras, tratáron- 
me con tal acritud, que espero grandes desdi- 
chas para nuestra Orden y nuestra casa. De 
modo que nada puedo hacer por este joven. 

A esto llegaban , cuando entró el Padre 
Castillo acompañado de otros dos frailes. El 
uno supe después que se llamaba el Padre 
Vargas, y aunque del mismo hábito y Orden, 
pertenecía al convento de la Trinidad calzada^ 
también de mercenarios redentores de cauti» 
vos, y el otro era dominico, del convento de 
Santo Tomás, y tenía por nombre el Padre 
Luceño de Frías. 

— Ya, ya pareció aquello — exclamó Vargaa 
con estrepitosa voz. — Ya no podemos dudar 
de la veracidad de esos decretos, porque por 
ahí los ref)arten impresos, y aquí tengo un 
ejemplar. TíkIos los decretos llevan la fecha 
del 4, y son tales que podrían arder en un can- 
dil en noche de aquelarre. 

— Veámoslos. ¿Es cierto que nos reducen á 
la tercera parte? 

— Tan cierto, que...-^dijo el dominico, — na 
nos reducen á la tercera parte, sino que no» 
parten por el eje, Sr. D. Ximénez de Azofra. 

— Atención, que leo — dijo Vargas, ponien- 
do ante los oj<>s, de verdes antiparras ar-^ 
mados, un papel impreso. — Los decretos re* 
zan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial 
de Madrid á 4 de Diciembre de 1808. Napoleón 
Emperador de los, etc. Considerando que el Con- 
sejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio 
de sus funciones con tanta debilidad como su- 
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perchería.,. que después de haber reconocido y 
proclamado nuestros legítimos derechos al trono^ 
ha tenido la bajeza de declarar que había sus- 
crito á estos diversos actos con restricciones se- 
cretas y perfilas^ hemos decretado y decretamos 
lo siguiente: Art. 1.^ Los individuos- del Con- 
sejo de Castilla quedan destituidos como cobar- 
des é indignos de ser magistrados de una nación 
brava y generosa, 

— Pues digo — exclamó Ximénez, — que eso 
está muy lindísimamente hecho. 

— Es verdad — afirmó el doiuinico, — porque 
esos señores han estado jugando á dos juegos, 
y con todo el mundo quieren comer. Adelante. 

— Otro — prosiguió Vargas. — En nuestro 
Campo Imperial^ etc. Napol'uUy etc.,. Este no 
hace exposición de motivos, ni considerando 
alguno, sino que dice simplemente.* Arf. 1,^ El 
Tribunal ele la Inquisición queda suprimido como 
atentatorio á la soljerunía y á la autoridad civil. 
Art. 2° Los bienes pertenecientes á la Inquisición 
se secuestrarán y reunirán á la corona de España. 

— Ya se ve — manifestó el dominico sin di- 
simular su enojo. — Sin eso no podía pasar. 
Afuera Inquisición, y vengan herejes, y llue- 
van masones: ¿qué les importa esto á los que 
no se cuidan de lo espiritual? 

— Poco s'gnifica esto — dijo Castillo; — por- 
que el Santo Tribunal casi no existe ya de 
hecho, abolido por la suavidad de las cos- 
tumbres. 

— Pero se conservan las fórmulas, señor 
mío — contestó con aspereza el dominico, — y 
las fórmulas tienen gran fuerza. Verdad ea 

16 
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que no se quema, ni se descuartiza (lo cual, 
dicho sea de paso, es excesiva blandura, se- 
gún estamos hoy comidos de herejía); pero 
hay todavía degradaciones y simulados tor- 
mentos, que tienen muy buen ver para los 
malos. 

— llem — prosiguió Vargas. — Art, l,o ¡Jn 
mismo individuo no puede poseer sino una sola 
encomienda, 

— Adelante, que eso nos interesa poco. 

— Ítem, Art. 1.^ El derecho feudal queda abo- 
lido en España, Art, ^.' Toda carga personal, 
todos los derechos exclusivos de pesca, de almadra- 
bas ú otros direchos de la misma naturaleza, en 
ríos grandes y pequeños; todos los derechos sobre 
hornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y 
se permite á todos, conformándose á las leyes^ dar 
una extensión librea su industria. 

— Eso no es nuevo — dijo Castillo, — y es. lás- 
tima que nuestros gobernantes con su indolen- 
cia hayan permitido á los franceses el jactarse 
de promulgar una ley tan buena. ' 

— Eso, eso es, ¡hágale su merced la mamo- 
la!— observó Luceüo de Frías con el mayor 
desabrimiento, sentándose á horcajadas en 
una silla para apoyar los brazos en el respaldo. 
— Me gustan las ideas del Padre Castillo. Si 
para eso pasa Vuestra Paternidad la vida en- 
tre la polilla de los hbros, buenas nos las dé 
Dios. 

Y sacando su tabaquera y alargando la 
mano hacia el Prior, añadió: 

—Señor Ximénez, un polvito, que los due- 
los con rapé son mencs. 
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— No lo gasto, — repuso el Prior, 

— Vamos, amigo Vargas, un polvito. 

— No lo gasto, que eso es cosa de viejas. 
Aquí tengo unos cigarritosde la Habana, que 
merecen ser chupados por los ángeles del cie- 
lo. Si el señor Prior me da su permiso... 

- — Vengan — gritó Salmón, — esos tabaquífe- 
ros incensarios y pebetes de Oriente, que tan 
bien matan el fastidio. 

— Allá van— dijo Vargas.— Son regalo déla 
señora Marquesa del Fresno, y fuéronme re- 
mitidos poniéndolos en la mano de un Niño 
Jesús, que me envió para que le diera una 
mano de pintura. 

— Pues en lo relativo á ese decreto que aca- 
ba de leerse — dijo Castillo, — mi conciencia no 
me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, 
aunque lo haya escrito el gran Tamerlán. 
¿Por ventura no son esas las mismas ideas que 
han hecho célebre en toda la redondez de la 
tierra á nuestro gran Jovellanos? El mismo 
Conde de Floridablanca, ¿no intentó algo en 
ese asunto? Y los sabios consejeros de Car- 
los III, ¿no se dieron de cabezadas por quitar 
esas trabas á la industria? Todos sabemos que 
ú aquel eminente Rey se le pasaron ganas de 
promulgar este decreto. 

— ¡Cosas de los jesuitasl — exclamó el do- 
minico meciéndose en la silla. — Pero esos pe- 
landuscas andan también al retortero de Na- 
poleón, por ver si sacan tajada. Adelante, con 
la lectura. 

— Pues adelante — continuó Vargas. — Con- 
aderando que uno de los eatableciinientoa que 
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perjudican á la prosperidad de España son la$ 
aduanas y registros existentes de provincia á pro- 
vincia^ hemos decretado lo siguiente: Desde 1.^ 
de Enero próximo, las aduanas y registros d$ 
provincia á provincia quedan suprimidos. La$ 
adújanos se colocarán y establecerán en las fron- 
teras. 

— Tampoco eso tiene pero — observó Casti- 
llo, — y la Junta central, ya qne pensó decre- 
tarlo, no debió esperar á que lo hicieran los 
franceses. 

— También esto le parece bocadito de ánge- 
les al reverendo Castillo — dijo Lucefio. — Me- 
drados estamos. ¿Tratan de eso los libros de 
vuestra merced? 

— Atención — indicó Vargas haciendo un 
gesto dramático, — que ahora viene lo gordo. 
Considerando que los religiosos de las diversas 
Ordenes monásticas en Espaíia se han multipli- 
cado con exceso; que si un cierto número es útil 
para ayudar á los ministros del altar en la ad- 
ministración de los Sacramentos, la existencia de 
un número demasiado considerable es perjudicial 
á la prosperidad del Estado, decretamos lo si- 
guiente: Art. 1.^ El número de los conventos 
actualmente existentes en Ef^paña^ se reducirá 
á una tercera parte. Esta reducción se ejecutará 
reuniendo los religiosos de muchos conventos de 
la mifivia Orden en una sola casa, Art, 2.^ No se 
admitirá ningún novicio ni permitirá que pro- 
fese ninguno^ hasta que el número de religiosos 
se reduzca á una tercera parte. Art. 3.° Los re^ 
guiares que quieran renunciar á la vida común y 
vivir como eclesiásticos seculares, quedan en li- 
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hertad de salir de sus conventos. Art, 4.^ Loe 
que renuncien d la vida comüny gozarán -de una 
pensión que se fijará en razón de su edad, y que 
no podrá ser menor de tres mil reales ni mayoi' 
de cuatro mil, Art, 5.° Del fondo de los bienes de 
los conventos que se supriman^ se tomará la su- 
ma necesaria para aumentar la congrua de los 
curas, Art, 6 ° Los bienes de los conventos su- 
primidos quedarán incorporados al dominio de 
España, y aplicados á la garantía de los vales 
y otros efectos de la Deuda pública. 

Durante la lectura de eéte decreto, do se 
oyó en la celda de Ximéuez otro rumor que el 
producido por el v uelo de una mosca, que an- 
daba á vueltas tras los restos del chocolate 
prioral, como Bon aparte tras los reinos de Es- 
paña. Después de leído, aún duró una buena 
pieza el silencio. 



XXIV 



— ¡Toquen castañuelas, repiquen panderos, 
machaquen almireces, punteen vihuelas y 
aporreen zambombas para celebrar el talento 
del sabio legislador, harto de bazofia y comido 
de piojos, que sacó. de su cabeza ese pomposo 
3' coruscante decreto! — exclamó al fin Luceño 
dando un porrazo en el brazo del sillón y le- 
vantándose. 

—¿Con que á la tercera parle?— dijo Sal- 
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món, — ¿De modo que de cada tres no ha da 
quedar más que uno? 

— Eso es, y los demás á la calle, á pedir li- 
mosna, porque una pensión de tres mil reale& 
para personas que han de vivir decentemente^ 
es aquello de hártate, comilón, con pasa y 
media. 

— Y afuera novicios. 

— ¡Y no más profesarl 

— Y con los bienes se aumentará la congrua 
de los curas. 

— También eso está bien — dijo el dominico. 
— ^Alábelo su merced, Padre Castillo. iQne no» 
quiten lo nuestro para darlo á los curasl ¿Quié- 
nes son los curas, ni qué hacen esos zanguan- 
gos en bien de la cristiandad? Ya... como los 
curas son tan tibios patriotas... ¡Estoy que 
bufo! 

— Lo mejorcito es que los bienes de los 
conventos suprimidos pasen al dominio de 
España. 

— ¿Qué tiene que ver España, ni San Es- 
paña, ni Marizápalos con esos bienes? 

— ¿De modo que nuestras granjas de Le- 
ganes, de Valmojado...? — preguntó Salmón. 

— ¡Ya se vel De esto se ríen todos esos in- 
felices Mínimos, Gilitos y Franciscos que nada 
tienen. A ellos, ¿qué les importa? Por eso vaa 
ú hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y 
lo mismo hacen los Afligidos, que son la cá,^ 
lila de majaderos más desaforados que he 
visto. 

— No murmurar, hermano, — indicó Castillo» 

— Dios me lo perdone —dijo Luceño, — y no 
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lo digo por üada malo, que hay Afli.:?idos de 
todas clases. ¿Pero creen vuestras mercedes que 
se llevará á cabo esto de las terceras partes? 

— Yo creo que va á ser dificilillo. 

— Pues yo temo que lo llevarán adelante — 
afirmó Luceño; — que esta mañana me ha di- 
cho en confianza un regidor que va á Chamar- 
tín, que ya tienen hecho su plan, y que den- 
tro de pocos días comenzará el restar y divi- 
dir, para dar principio á la demolición de los 
conventos, 

— iLa demolición! 

— Sí; que todas estas casas las destinan á 
oficinas del Estado, y la primera que va á 
caer hecha pedazos es eate monasterio de la 
Merced en que ahora estamos. 

— ¡Cómo, la Merced! [Se atreverán áellol — 
exclamó Ximéuez de Azofra, dándose un gol- 
pe en la rodilla. — iCómo! ¿Se atreverán á de- 
rribar esta casa, que lo fué del gran Tirso de 
Molina? ¿Y la gran devoción que inspira la 
Virgen de los Remedios, que está en una de 
nuestras capillas? ¿Pues y el sepulcro de los 
nietos de Hernán Cortés? No, no puede ser- 
Derriben en buen hora otras casas de religio- 
sos; pero no ésta por tantos títulos, además 
de su antigü^ídad, venerable. 

— Y también está amenazada la Trinidad 
Calzada — apuntó Luceño, — si no de que la 
derriben, al menos de que la vacíen. 

— Eso no puede ser — declaró Vargas, — aue 
más glorías encierra mi casa que todos los de- 
más claustros de Madrid reunidos. Díganlo si 
no, el beato Simón de Rojas y el Padre Hor- 
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tensio de Paravicino, autor del libro De locis 
theologicis, 

— Autor de las Oraciones evangélicas, de la 
Historia de Felipe III y de la España proba- 
da, querrá decir Vuestra Paternidad:— indicó 
Castillo con malicia; — que el libro De locis 
thcologlcis, hasta los chicos de las calles saben 
que es de Melchor Cano. 

— Tiene razón Castillo: me equivoqué. Pero 
sea lo que quiera, también tiene mi convento 
la honra de haber rescatado, mediante los Pa- 
' dres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor 
del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también en- 
tiendo algo de autores. En caso de desalojar 
conventos para oficinas, ahí está Santo To- 
más, donde caben todas. 

— [Cómo es esol ¡Santo Tomás! ¡Desalojar á 
Santo Tomás, el más ilustre de los conventos 
de Madridl — exclamó impetuosamente el do- 
minico. — ¿Y qué sería de este pueblo si le qui- 
taran el espectáculo de las procesiones que de 
allí salen con motivo de las funciones del San- 
to Oficio? A fe que hartas casas hay en Ma- 
drid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, 
aunque más vale que no se toque á ninguna, 
porque setenta y dos conventos para una po- 
blación de 160.000 almas, me parece que no 
es mucho. Las casas de religiosos apenas ocu- 
pan un poco más de la mitad del perímetro 
de esta gran villa, lo cual no es nada desme- 
dido, y de todas las casas que se alzan en ella, 
sólo cuatro quintas partes pertenecen á con- 
ventos, memorias pías, capellanías y otras 
fundaciones. 
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— Y dígame, Luceño — preguntó Ximénez, 
— ¿van dominicos á la reunióa que convoca 
el Corregidor? 

— Creo que no. Según he oído, sólo se pres- 
tan á ir á Chamartín el prepósito de San Ca- 
3'etano, el abad de Montserrat, dos Agonizan- 
tes, uu par de Franciscos, un Eector de Ni- 
ñas de la, Paz y un Afligido. 

— Pues esos sacarán tajada, no lo duden 
vuestras mercedes. Sobre nosotros lloverán 
los decretos y las terceras partes. 

— Mi opinión es — dijo Salmón, — que pues 
cuesta bien poco ir de aquí á Chamartín, nada 
se ¡)ierde con que vayan un par de Padres, y 
yo me brindo á ello, que bueno es estar bien 
con todos, y el orgullo es pecado, y quien al 
cielo escupe en la cara le cae. 

— No en mis días: de esta casa no irá nadie 
—aseguró Ximénez de Azofra; — y en cuanto 
á este joven, nada podemos hacer. Indigno se- 
ría pedir favores á quien nos trata mal, ame- 
nazándonos con terciarnos y partirnos como 
si fuéramos aranzadas de tierra. Con que bus- 
que usted quien le proporcione la carta de se- 
guridad para salir de Madrid. 

— Dificilillo es — afirmó Luceño, — pues en- 
tiendo que se miran mucho para dar las tales 
cartas, y sin ellas no es posible dar un paso 
de puertas afuera. 

— Sin embargo — dijo el discreto Castillo, — 
hay multitud de personas que por estar en 
bien con los franceses, pueden socorrer á este 
joven. ¿No conoce usted ninguna persona de 
alta posición y de influencia? 
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— Sí, ya me ocurrió acudir á la señora Con- 
desa — indicó Salmón, — y confío en que su ge- 
nerosidad sacará á este joven del mal empeña 
en que se ve. El señor Marqués se ha afran- 
cesado, y dicen que va á entrar en la alta ser- 
vidumbre del Rey José. 

— El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque 
cualquier Gobierno se acuerde de él — dijo Cas- 
tillo. — Algo debe de haber de cierto en eso, 
pues hace tres días, después de haberse pre- 
sentado á Belliard, fiiése al Pardo, donde se 
ha instalado con su hija. Ayer creo que debió 
llegar á dicho real sitio el Rey José. A pesar 
del influjo que en la botel lesea Corte tiene el 
señor Marqués, yo no me fiaría de él para nin- 
gún delicado asunto. De más eficacia rae pa- 
rece en el caso presente el señor Duque de 
Arión, pariente de esta familia y que goza de 
gran poder en el Cuartel general. 

— I Admirable ideal Veremos al señor Duque. 

— Mo ha llegado aún á Madrid; y como no 
sea exponiéndose á los peligros de un viaje á. 
Chamartín, este joven no podría verle. 

— Lo mejor — añadió Salmón, — es que vea- 
mos hoy mismo á la señora Condesa. ¿Va hoy 
allá la Paternidad del Sr. Castillo? 

— Dentro de un rato, pues la señora Mar- 
quesa me ha mandado llamar hoy con toda 
premura. Si quiere este joven venir conmigo, 
le llevaré. 

—Oportunísima* ^*'*'i4 P ^sir-Yo iré 
también. Pero, b* *^\ ^NlDOS í 

pasar por junio i 

— Pues bien— 



\ 
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vaya más seguro, yo les presto mi coche, que, 
con sus dos gallardas muías, debe de estar ya 
en la huerta. 

— Muy bien — declaró Salmón batiendo pal- 
mas. — Me parece buena idea la del coche; 
pero para mayor seguridad, te vestiremos de 
novicio. Venga la carroza prioral y á casa de 
la Condesa. 

— Pues entraréme también en ella, y me 
dejarán de paso en Santo Tomás, — añadió 
Vargas. 

— Pues allá voy también— dijo Luceño, — 
si me dejan en las Descalzas Reales. 

Y así acabó la conferencia, sin más resultas 
que las de mi improvisado disfraz de novicio 
y mi viaje á casa de la Condesa, donde me 
pasó lo que el lector verá á continuación si 
tiene paciencia para seguir leyendo. 



XXV 



La Condesa mostró mucho asombro al 
verme. Hallábase en la misma habitación 
donde algunos días antes me había recibido^ 
y cuando entramos, apartóse del secreter donde 
escribía, para venir á nuestro lado. Castillo 
principió preguntándole por la salud de todos, 
y luego en breves palabras le expuso los mo- 
tivos de mi visita y de mi nuevo traje. Cum-' 
plida esta misión, y añadiendo que necesitaba 
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ver á la señora Marquesa, pidió á Amaranta 
venia para pasar adeutro, y con esto nos que- 
damos Salmón y yo solos con ella. 

— Por ahí se murmura que yo soy afrance- 
sada — dijo Amaranta;— pero no es cierto. Mi 
tío sí ha abrazado la causa del Bey José con 
tanto entusiasmo, que cuando le contradeci- 
mos en algún punto relativo á estas ¿osas, nos 
quiere comer á todos. Vive en el Pardo con 
su hija desde hace tres días en el mismo Pala- 
cio Real, pues el Rey intruso se ha empeñado 
en incluirle en su alta servidumbre. Está mi 
tío loco de contento, y si viene esta tarde á 
Madrid, como decía, yo le rogaré queme pro- 
porcione una carta de seguridad para este 
mancebo. 

— Ya estás salvo, Gabriel — exclamó el mer- 
cenario. — ¿No te dije que esta excelsa señora 
te sacaría de tan mal paso? 

— Aún mejor puedo conseguirlo por mi 
primo el Duque de Arión, el cual, más que 
afrancesado, es francés puro, y si viene ma- 
ñana á Madrid, como espero, no olvidaré este 
encargo. 

— Vaya, no hay que pensar en que te echen 
mano— dijo Salmón levantándose. — Ya estás 
salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Gran- 
deza y dale un millón de gracias por tantas 
mercedes. Y ahora, señora Condesa, si usía me 
da su licencia, voy á pasar á ver á mi señora 
la Marquesa, que el otro día me habló de unos 
requesones, acerca de cuyo mérito quería 
saber mi voto. 

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual 
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me agradó, pues deseaba hablar con ella sin 
testigos. 

— Señora— la dije, — ¡cuánto agradezco á 
vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cum- 
ple pedir perdón á usía por no haber salido de 
Madrid, como hubiera sido mi deseo. 

— Estarías alistado. 

— Justamente, y «hora que el desarme me 
permite salir, una persecución injusta, cuya 
razón no puedo explicarme, me detiene en 
Madrid, oculto en el convenio de la Merced. 

En seguida contóle el incidente de Sautor- 
caz, añadiendo que el antiguo desleal ma- 
yordomo de la casa andaba á la zaga del 
flamante jefe de policía. 

— Ya lo sé — me dijo Amaranta, — y he te- 
nido miedo de que algún peligro amenazara 
nuestra casa. Por eso me alegro mucho de 
que Inés esté con mi tío en el palacio del Pardo, 
donde no puede ocurrirle nada malo. El pri- 
mer día sentía yo gran zozobra; pero nosotros 
tenemos antiguas amistades y relaciones con 
las primeras personas del [>artido francés, y ya 
estoy tranquila. Nada temo de esos miserables. 

— Me falta — dije yo, — dar las gracias á 
vuecencia por los otros favores de que me dio 
cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba 
para llevar adelante mi resolución, y sin des- 
tino en el Perú, sin ejecutoria de nobleza y sin 
promesas de dinero, sabré hacer de modo que 
usía no tenga queja alguna de mí. 

— No — me dijo sonriendo: — el destino que 
solicité de la Junta, espero que ahora me lo 
conceda también el Gobierno francés, y de 
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todas estas diligeDcias está encargado Lobo, á 
quien he dado cartas para Cabanús y para 
Urquijo. Irás al Peni, tendrás tu ejecutoria de 
nobleza, y con esto y con la ajuda de Dios 
podrás llegar á ser un hombre de provecho. 
La conciencia me impulsa á hacer esto en pro 
de una persona desvalida que tiene derecho á 
mi consideración. En cambio, no olvidaré que 
has formulado una promesa, y cuanto hago 
por tí no es más que la recompensa anticipada 
que ganas cumpliendo lo pactado. 

— Señora Condesa, yo cumpliré religiosa- 
mente lo prometido — le contestó con resola- - 
<íión, — y no puedo admitir la recompensa. Mi 
dignidad no me lo permite. 

— ¿Pues acaso tú tienes dignidad?— me dijo 
riendo. — Pero no, no debo reirme, ¿Por qué 
no habías de tenerla como otro cualquiera? La 
verdad es que los que estamos en cierta posi- 
ción no vemos más que á nosotros mismos. En 
cuanto á la determinación de no aceptar nada, 
yo arreglaré las cosas de modo que aceptes. 

Así hablábamos cuando regresó Salmón 
á nuestro lado, y al punto cortó el hilo de 
nuestro coloquio, diciendo: 

— Gran satisfacción, señora mía, me ha 
causado la noticia que en este momento acabo 
de oir de los autorizados labios de mi señora 
la Marquesa. La paz sea en esta casa, señora, 
y pues todo parece en camino de arreglo, ben- 
digamos la mano de Dios. 

— ¿Habla Su Paternidad del asunto de mi 
priujh? — dijo Aniaranta. — Sí, ya creo que la 
tenemos en vías de curación. 
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— Veo que el ingeDiosísimo recurso ideado 
por el gran entendimiento de vuestra merced, 
ha surtido su efecto. ¿Y cómo recibió la noti- 
cia? ¿^e turbó, derramó muchas lágrimas...? 
Porque en realidad, señora, decirle de buenas 
á primeras que el joven ese... 

Y Salmón se detuvo como hombre pruden- 
te, temiendo hablar de negocio tan delicado 
delante de un extraño. 

— Puede Vuestra Paternidad hablar sin re- 
ticencias — dijo Amaranta con un tonillo que 
me pareció algo intencionado, — porque no es- 
tando en antecedentes la única persona que 
nos oye, poco importa... 

— Pues preguntaba, señora, si cuando se le 
dijo y se le probó la muerte de ese joven, no 
mostró su pena de un modo ruidoso, con des- 
mayos, gritos, lloros y demás desahogos pro- 
pios de la debilidad femenina. 

' — Nada de eso, Padre — repuso Amaranta 
con muestras de satisfacción. — Al principio 
no lo quería creer; luego, cuando se le probó 
de un modo irrecusable, con los papelotes que 
trajo el licenciado Lobo, pareció dudarlo, y, 
por último, cuando yo se lo dije, apareuiando 
sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de 
ese infeliz, empezó á creerlo. Lo que más la 
ha convencido, fué el artificio verdaderamente 
teatral que puse en práctica para hacérselo 
creer. Estaban todos hablándole de este asun- 
to, cuando entré de improviso, fingiendo mu- 
cho enojo porque sin preparación alguna le 
daban tan tristes noticias; arranqué de las ma- 
nos de Lobo aquellos papeluchos, que fingían 
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ser partidas de defunción, copias del libro del 
hospital ó no sé qué, y los hice pedazos delan- 
te de ella. Al mismo tiempo empecé á dispo- 
ner que se dieran cordiales y otros remedios 
del caso, asegurando que tenía ella mucha 
razón en sentir la muerte de aquél con quien 
tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y 
después, cuando encerradas las dos en mi al- 
coba la dije: «Sosiégate: todavía puede ser qu© 
se salve. Yo te prometo que si vive, le verás, 
y quién sabe, primita mía... Puede ser, puede 
ser...» ella se afligió mucho, y yo añadí: «Es 
preciso tener resignación; es preciso aprender 
á padecer. Yo no quiero contrariar ya una 
inclinación tan decidida, porque antes que 
todo es tu felicidad. Desgraciadamente, Dios 
quiere resolver la cuestión de otro modo y lla- 
mar á ese joven á su seno. Esta mañana he 
estado en el hospital, le he visto, y la ver- 
dad... había pocas ó ningunas esperanzas.» Y 
con esto aumentaba su tristeza, pero sin llan- 
tos ni exclamaciones. Luego yo también me 
puse á llorar, y la abracó y la di mil besos, 
diciéndole: «Ya ves cómo no está en mi mano 
hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte na 
repararía en nada para conseguirlo; pero Dios 
lo ha dispuesto de otro modo. Procura cal- 
marte y ten resignación.» Cuando esto le dije, 
la dejé convencida. lAyl Después su aspecte 
era el de la resignación. Hablaba poco y pa- 
recía meditar. Se ha desmejorado mucho en 
pocos días; pero esto se le pasará indudable- 
mente. Ahora ha ido al Pardo, pues la varia- 
ción de localidad es muy buen remedio para 
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estas enfermedades del espíritu. Su mauía ca- 
prichosa y ciega nos ha disgustado mucho; 
pero me parece que dentro de algún tiempo 
estará todo conchiído. 

— |0h! iQuó felicidadl— esclamó SalmóOp 
— Hay un gran médico del dolor, que se llama 
el doctor Tiempo. Perdida con la idea de la 
muerte la esperanza, ese señor médico haca 
maravillas en un par de semanas. 

Yo oía e»te diálogo, y admiraba la extre- 
mada habilidad artística de aquella encanta- 
dora cortesana, tan maestra en engaños y fic- 
ciones. 

—Ha hecho muy bien usía — continuó Sal- 
món, — en poner en juego esos ingeniosos ar- 
dides que prueban su grandísimo talento. Era 
una cosa que daba vergüenza ver á mi niña 
enamoriscada de un haraposo de las calles^ 
que sin duda es de lo más arrastrado y des- 
preciable que han echado madres al mundo. 

— |Ohl No — dijo Amaranta con cierto én- 
fasis jovial.— Nosotros nos esforzábamos ea 
pintárselo así; pero no tiene nada de despre- 
ciable. Yo tengo noticias ciertas de sus ante- 
cedentes y conducta. Además de que ha de- 
mostrado en varias ocasiones una nobleza da 
sentimientos que no puede caber sino en per- 
sonas bien nacidas, su posición es más qua 
regular. Cierto es que por desgracias de fa- 
milia, tan comunes en estos tiempos, vióse re- 
ducido á la indigencia; pero está probado qua 
procede de una nobilísima familia de los me- 
jores solares de Andalucía, como lo acredita 
la ejecutoria que posee; y además, figúrese 

47 
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Su Prtteruidad si tendrá méritos personales, 
cuando la Junta central le dio espontánea- 
mente un gran destino en el Perú, cuyo des- 
tino parece le confirmará ahora el Gobierno 
francés. 

Tuve que hacer un esfuerzo para contener 
la risa que asomaba á mis labios. 

— Pues eso sí que no lo sabía yo. De modo 
que la discreta ninfa no había puesto sus ojos 
en ningún piruétano. De todos modos, bueno 
es que se haya quitado de en medio por una 
engañosa ficción la importuna memoria del 
empleado del Perú. Por supuesto, señora, uo 
hay que pensar en D. Diego. 

— ¡Oh! No... estamos decididas. D. Diego 
no será de modo alguno su esposo, aunque re- 
nuncieuíos á la buena amistad de la de Rum- 
blar. Al fin he convencido á mi tía, y pronto 
impediremos á ese joven que entre en esta ca- 
sa. Aún viene aquí; pero tanto nos disgusta 
su presencia, que de un día á otro le vedare- 
mos la entrada. 

— Y ese pariente de vueseñorías — dijo el 
mercenario, — ese Duque de Arión, á quien se 
tiene por un joven instruidísimo, ¿no estará 
destinado á ser esposo de la joya de esta casa? 
Perdone usía mi curiosidad, 

— No lo sé — respondió Amaranta.— No hay 
nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce 
años en París: apenas nos conoce. 

Así continuó la conversación por un buen 
espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de 
voces, y vimos que con gran estrépito y ba- 
raúnda entraba el diplomático, en ti'aje de ca- 
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mino, y tan alegre, tan festivo, taacharlatáti^ 
que al punto le tuvimos por poseedor de los 
más altos secretos de Estado. 

— Sobrina — gritó al entrar, — aquí me tienes. 
Pero soy el juego de la correhuela: cátate den- 
tro y cátate fuera. Ahora mismo tengo que sa- 
lir; pero si no miente mi lista, son ciento dos 
las personas que he de ver de aquí á las cua- 
tro de la tardé. ¡Si me vuelvo locol ¡Si no es 
mi cabeza para tantos negociosl Que vaya el 
señor Marqués á explorar el ánimo del Duque 
de Alba, para ver si cede ó no cede; que forme 
el señor Marqués una lista de las personas de 
la grandeza que están dispuestas á acatar á 
José; que vea el señor Marqués al Corregidor 
de Madrid; q\ie se dé una vuelta por los Cinco 
Gremios á ver si anticipan ó no anticipan fon- 
dos; que vaya, que venga, que corra, que es- 
criba, que aconseje, que consulte, que tantee... 
iJesús, María, José! Esto no es vivir. Yo n-) 
quería meterme en tales faenas. Pero rae ha i 
obligado, me han cogido, me han puesto ti 
cordel al cuello. Cuando el Rey José dice qu ) 
QO puede hacer nada sin mí; cuando me pre- 
senta á su hermano, elogiándome con frases 
que no repito por no parecer jactancioso, no 
es posible evadirse... ¡Oh! ¡Qué belén, qué ir y 
venir! Nada se ha de hacer sin que yo dig i 
hágase. Y usted, Sr. Salmón, ¿qué dice de es- 
tas cosas? 

— ¿Qué he de decir, sino que Dios le con- 
serve á usía mil años al lado de ese Rey, pan^ 
ver si evita lo de las terceras partes con quj 
aos han amenazado? 
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— Todo se arregí ara, hombre, todo se arre* 
glará. A pesar del decreto de proscripción, be* 
mos salvado la vida á lufantado, Alba, Santa 
Cruz del Viso, Mediuaceli, Híjar, Fernán-Nú- 
fiez, Altamira, Castel-Franco, Oevallos, y al 
Obispo de Santander, sentenciados á muert» 
por el decreto dado en Burgos el 12 de No* 
viembre. Se les envía á Francia simplemente. 
Otras muchas cosas ha dispuesto el Empera* 
dor, modiñcando sus primitivas determina- 
ciones; pero no las puedo decir, no; no te diré 
una palabra, sobrina, de estos delicados ne* 
gocios: ya te veo sonreir... Ya te veo apunta 
de emplear las armas de tu seducción para 
poner sitio á la fortaleza de mi secreto; pera 
no te diré nada, no, ni una sílaba; ni tampooa 
á usted, Salmón, que me mira con esosojazos^ 
que revelan toda la concupiscencia de la ca- 
riosidad. 

— No quiero saber nada de eso — dijo Ama"* 
ranta. — ¿Y mi primita? 

—Contentísima. 

—¿Cómo contentísima? 

— No, no; quiero decir, tristísima. En do9 
días creo que no habrá dicho seis palabras. 
Se ocupa en sus labores con una asiduidad 
que me asombra, y no hay quien la haga pre- 
sentarse en el gran salón de Palacio. 

— Ha hecho usted muy mal en dejarla mAñ^ 
-*dijo la Condesa con cierto enfado. 

— ^¿Y q ué le ha de pasar? ¿No quedan allí 
los criados? ¿No está con tu doncella y con 
Serafina, que ni un instante se separa de aa 
lado? 
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-—Pero ya le dije á usted que Inés no debo 
quedarse sola con doncellas y criadas en nin- 
guna parte, — añadió Amaranta notoriamente 
contrariada. 

— ¿Estamos viviendo en despoblado?-— dijo 
6l Marqués riendo. — En el Pardo, en el mis- 
mo Palacio del Pardo, donde vive un Rey con 
numerosa servidumbre y guardia, ¿no puede 
quedarse sola mi hija por cuatro ó cineo ho- 
ras? |Si vieras qué habitación tan magnífica 
me han destinado en el piso bajol Dan sus 
balcones al jardín del Mediodía, y se goza allí 
de una delicio-^a vista. Ayer y hoy por la ma- 
ñana, Inés salló á dar un paseo por el jardín. 
^,Buen rato pasó la pobrecital... ¿Pero cuándo 
vienes al Pardo? Por Dios y María Santísima, 
que sea pronto. Allí se [)asan las noches deli- 
ciosamente, y no puedes figurarte cuan ama- 
ble, cuan discreto, cuan bondadoso es el Rey 
José. ¡Cuánto nos reímos anoche! El me pre- 
guntó: «¿Por qué dicen los españoles que soy 
borracho, cuando no bebo más que agua?» 
Yo me quedé un tanto cortado; pero discul- 
pé á mis compatriotas como pude. 

—Mañana — dijo Amaranta, — nos iremos 
mi tía y yo, pues ya, á fuerza de sermones, 
voy logrando vencer -su repugnancia á los 
franceses. Y ahora que me acuerdo, tío, tiene 
usted que procurarme una carta de seguridad 
para que pueda escaparse de Madrid una per- 
tgona injustamente perseguida, 

— ¡Olí, no, de ningún modo! — dijo el diplo- 
mático. — Yo no oculto insurgentes, ni favo- 
rezco de modo alguno la insurrección, ¿Carti- 
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tas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no 
ampares picaros, ni protejas á los que se obs- 
tinan en aumentar los males de la patria. So- 
métanse todos á ese bendito Soberano que no 
bebe más que agua, y entonces se acabarán 
las precauciones. Es preciso sofocar la insu- 
rrección que hierve en los alrededores de Ma- 
drid, y hacen muy bien en no dejar salir ni 
una mosca. 

— Bueno— dijo Amaranta. — Mañana ha d© 
llegar mi primo el Duque de Arión, y él m© 
dará cuantas cartas de seguridad se me antoje 
pedirle. 

— iQu© viene mafíanal-^ijo el Marqués. 
— ^Yo le esperaba esta noche. Me han dicho 
que ya cumplió la misión que le dio el Em- 
perador en Burgos y ha regresado al Cuartel 
general. Entrará tambióa en la servidumbre 
«iel Rey José. Si llega mañana, inmediata- 
mente os marcharéis todos juntos al Pardo. 
Cuánto deseo verlel Era tamañito así cuando 

4 

HU madre se fué á vivir á París hace catorce 
íifios. Otro más travieso no vi nunca. Yo, ju- 
gando á todas horas con él, le inculcaba los 
jüdimentos de la historia patria. ¿Me deparará 
Dios un excelente yerno? 

— Veremcs — repuso Amaranta. — No puedo 
«lar mi opinión mientras no le trat^ El Duque 
<ie Arión se ha educado en París. 

— Educación á la francesa — dijo Salmón. — 
l^'ade retro, ¿Apostamos á que viene mi señor 
Duque hecho un filosofiUo de tomo y lomo? 

— ¡Oh, no! — exclamó el diplomático.— 
Desde que supe que se había afiliado al baudo 
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napoleónico, le tuve por muy discreto. Su eri- 
trada en España con el Emperador, las difíci- 
les comisiones que éste le ha dado para entrar 
en tratos con las ciudades rebeldes, prueban.., 
¿pero qué veo?... Las dos, y yo aquí de con- 
versación olvidando las mil comisiones. •♦ 
Adiós, so])r¡na; adiós, Padre Salmón y la com- 
pañía. Yo me vuelvo loco con tanto ir y ve- 
nir... Es terrible que esos señores no puedan 
hacer nada sin uno... Adiós, adiós. 

Y sin cesar de hablar, salió de la habitación 
y de la casa apresuradamente. 



XXVI 



Referidos estos curiosos diálogos, me cum- 
ple ahora contar deque medio se valióla Con- 
desa para facilitarme la deseada fuga. Man- 
dóme, pues, que volviera al día siguiente, 
prometiéndome tener todo concertado y en 
regla, de modo que pudiese sin pérdida de 
tiempo emprender la marcha, desafiando la 
vigilancia ejercida en las matritenses puertas. 
Hicimos Salmón y yo lo que se nos mandaba, 
y al otro día, cuando nos disponíamos á volver 
de nuevo á casa de Amaranta, llamónos el 
Padre Prior, y nos dijo: 

— Este joven no puede estar aquí ni un día 
más, y esta noche misma^ si no encuentra 
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Hiedio de escaparse, es fuerza que Dusque un 
asilo más seguro. 

— ¿Más seguro que la Merced? 

— 5í — añadió Xiinénez de Azofra. — Han 
venido á avisarme que se sospecha de los 
conventos, que se nos acusa de ocultar á los 
conspiradores y á los espías de los insurgen- 
tes, y parece que mañana mismo registra- 
san todas estas casas, principiando por la 
M'jrced. 

— Por fortuna la señora Condesa te ampa- 
rará hoy mismo — dijo Salmón. — Vamos allá 
sin perder un instante. 

Vestido de novicio y en coche, como el día 
anterior, fuimos á casa de Amaranta, y desde 
que nos vio entrar, díjome con semblante 
alegre: 

— Mi primo el Duque de Arión ha llegado 
anoche, y me ha pr^imetido conseguir la carta 
de seguridad antes de tres días. 

— Es que yo quisiera partir esta misma no- 
che, señora Condesa, — dije. 

— ¿Rsta misma noche? 

— Tememos que esos hotentotes registren 
mañana nuestra casa, — añadió el Padre Sal- 
món. 

— Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir 
de este mal paso — indicó Amaranta. — La 
principal contrariedad consiste en que no pue- 
de uno fiarse de nadie. Me han asegurado que 
lii policía francesa ha extendido sus ramifica- 
ciones á muchas casas principales, y que so- 
bornando lacayos y pajes tiene bajo su vigi- 
lancia á las familias que juzga desafectas. No 
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quisiera poner en el secreto á ningún criado, 
y... ] Ahí ¿No podría salir con ese mismo traje 
de novicio? 

— Mal vestido es, señora, para estas cir- 
cunstancias — dijo Salmón. — Tengo entendido 
que el registro que se hace en las puertas es 
tan escrupuloso, que hace difícil toda super- 
chería. A unos les hacen desnudar, no librán- 
dose de este vejamen ni aun las pudorosas 
doncellas y las que no lo son. Examinan con 
farolitos las facciones, confrontándolas con las 
notas de la carta; hacen vaciar las faltrique- 
ras, y esta ceremonia se repite en dos ó tres 
puntos, y ante los ojos de distintos esbirros. 

— -Un criado de casa — dijo la Condesa, — 
tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazán- 
dose de paleto, ¿no sería fácil burlar la suspi- 
cacia de esa gente? 

— Los paletos — dije yo, — son los más per- 
seguidos y á los que primero detienen, porque 
se teme que comuniquen á los conspiradores 
de aquí con los insurgentes de fuera. 

— En este momento — exclamó Amaranta, 
— me ocurre una idea salvadora. 

Diciendo esto llamó á un criado y mandóle 
un recado al Duque de Arión, que vino sin 
tardanza alguna, pues residía en la propia 
casa. El cual Duque de Arión, á quien llamo 
así porque se me antoja, callando su verdade- 
ro título, que es de los más conocidos entre los 
de España, era un joven de veintidós á vein- 
titrés años, delgado, de regular estatura, sem- 
blante frío y sin expresión, de modales ele- 
gantes y comedidos, como de persona habí- 
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tiiada á la alta etiqueta, y sin otra cosa nota- 
ble en su persona que la atildada perfección 
del vestir. Digo mal, pues también llamaba la 
atención en él un acento francés tan marcado 
y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, 
que á veces no era posible oirle con seriedad. 
Hijo único de una señora que no nombro, y 
que fué mujer muy corrida y muy tomada en 
lenguas allá por los últimos años del siglo an- 
tecedente, marclió con ella á París á los siete 
años de edad y en tiempo del Directorio: allí 
se educó, permaneciendo tres lustros fuera de 
su patria. Era primo, no sé si en segundo 6 
tercer grado, de los que yo llamo de Leiva; 
pero la Marquesa, que le había criado, casi le 
consideraba como hijo. Ya f^aben ustedes que 
este joven, á quien no faltaba cierta discre- 
ción y muy buenas luces, era partidario deci- 
dido de Bonaparte, más que por aficiones po- 
líticas, por la amistad que le unía al mariscal 
Berthier. Cuando verificó el Emperador su 
expedición á España, trájole consigo, dándole 
no sé qué puesto en la casa imperial. Desde 
Sí^mosierra fuéle encargada una comisión coa- 
íi'Iencial cerca de los vecinos acomodados de 
l>urgos: desempeñóla bien, según entendí, y 
íil venir á Chamartín, después de un día d© 
descanso, pasó á Madrid con objeto de abra- 
zar á aquéllos sus parientes, y con ansia tam- 
bién de visitar su posesión de Parla, donde ha- 
bía nacido. Llegó Arión por la noche, y al 
siguiente día tuve el honor de verle y ocurrie- 
ron sucesos muy notables, á consecuencia de 
un diálogo que no puedo menos de copiaí. 



NAPOLEÓN EN CHAMARTIN 267 

reuniendo los más obscuros recuerdos que al- 
macena en sus antros sin fin mi memoria. 

— Primito— dijo Amaranta, — me vas á ha- 
cer un favor. 

— ¡Oh! Mi querida prima — repuso Arión, — 
de tout mon coeur, 

— Préstame, ó mejor dicho, dame tu carta 
de seguridad. No dudo que me harás este ob- 
soquioy ya que has mostrado tantos deseos de 
obsequiarme. 

— ¡Oh, ma belle contesse! — dijo el currutaco 
llevándose la mano al corazón. — Yo estoy 
muy obligado á vuestras bondades, y si pu- 
diera exprimaros lo que siento... Mi deseo fue- 
ra que me demandaríais qwdque chose de má& 
difícil, extraordinario y peligroso, para pro- 
baros que... 

— Gracias por la condescendencia, primo^ 
y excusemos galanterías. Yo soy una vieja. 
¿Se usa en Francia que los petimetres galán- 
leen á las viejas? Por aquí no ha llegado to- 
davía esa moda; pero me parece que tú traes 
los primeros figurines de ella. 

— lOh, ohl 

— ^¿Y no te enfadarás si tomo tu nombre 
para una obra de caridad? Deseo facilitar la 
evasión de Madrid á un joven desgraciado, á 
quien persiguen miserables polizontes por sa- 
tisfacer una ruin venganza. 

— ¡Oh, oh, volonti'irsf Ma belle contesse es 
dueña de hacer lo que querrá con mi nombre. 

— También me darás uno de tus vestidos, 
primito, ¿no es verdad? — dijo Amaranta coa 
encantadora gracia y examinándome rápi- 
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daraente de pies á cabeza; — uno de esos mag- 
níficos trajes que has traído de París, hechos 
<3ouforiiie á las últimas modas, y que servi- 
rán de desconsuelo á todos los petimetres de 
por acá. 

— ¡Olí, oh, yo soy tres contento de daros 
mi hábito. 

— Pues bien — dijo Amaranta con satisfac- 
ción. — Creo que podré salir adelante con mi 
invento. Al anochecer escapará este joven de 
Madrid con el menor riesgo posible, 

Y tomando de mano de Arión la carta de 
seguridad, me la dio diciéudome: 

— Esta tarde, antes de marchar al Pardo 
con mi tía y mi primo, lo dejaré arreglado 
todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y 
si el discreto Saimón tiene la bondad de pa- 
sar por aquí esta tarde, yo le daré las necesa- 
rias instrucciones para que todo marche á pe- 
dir de boca. 

— Señora — dijo el fraile, — volveré al ano- 
checer ó cuando usía quiera; que tan á pe- 
chos he tomado este negocio como el mismo 
interesado. 

— Vuelva su merced antes de las tres, pues 
hemos de salir para el Pardo temprano, por 
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa á 
mi madrina, que allí reside y está enferma, 
aunque no de gravedad. 

Di yo las gracias á la Condesa por sus mu- 
chas bondades; rogóme ella que si salía en 
bien, como esperaba, se lo comunicase, indi- 
cándole el sitio de mi residencia para enviar- 
me nuevos testimonios de su protección, y con 
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esto salimos el merceDario y yo muy satisfe- 
chos para tomar el camino del convento. 

Más tarde, cuando el fraile regresó de su se* 
gundo viaje á la misma casa, conocí en con- 
junto el plan maravilloso de Amaranta, que 
era digno ciertamente de su habilidoso y en- 
edador talento. 

— ^No he visto más graciosa invención^ 
dijo mi amigo. — Te pones el vestido qué te 
mandarán, para que puedas pasar por perso- 
na principal; y como tú y el señor Duque te- 
néis la misma estatura y talle, quedaras que 
ni pintado. Con esto y la carta de seguridad 
que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni 
Pico de la Mirándola, sino el señ(»r Duque de 
Arión que sale por la Puerta de Toledo para 
ir á su posesión de Parla. Asimismo estará á 
tu disposición un coche... ¡pero qué coche! La 
señora Condesa tiene sospechas de que algu- 
no de su servidumbre está sobornado por esos 
indignos corchetes, y teme confiarles el secre- 
to. Para quitar de en medio esa dificultad, he 
solicitado de una amiga que le facilite un bom- 
bé.,. ¡Con que en bombé nada menos, chiqui- 
Uol Te advierto que al cochero y lacayo se les 
dice que eres el propio Arión; y como no co- 
nocen á éste, es imposible que te vendan, aun* 
que alguno fuese bastante malo para hacerlo. 
Tendrán orden de llevarte á donde tú les di* 
gas; pero se te aconseja que no pases más allá 
de Navalcarnero si sales por la Puerta de Se- 
govia, ó de Leganés si vas por la de Toledo, 
en cuyos puntos no creo que haya peligro. 
Oon que^ señor Duque^ beso á usía las mar 
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nos. Es imposible que sospechen nada al ver 
tu empaque y tu carta de seguridad... Ya ve- 
rás cómo lejos de ponerte reparos esos gazná- 
piros, se quitarán los sombreros ante tí, y 
aun se brindarán á acompañarte hasta tu pa- 
lacio de Parla. ¡Que las teuga vuecencia muy 
felices! 

La idea de Amaranta era de éxito casi se- 
guro, y no tropezando con Santorcaz, con Ro- 
mán ó con otro cualquiera que personalmente 
me conociese, era inevitable mi escapatoria, 
pues mi carta de seguridad llevaba el nombre 
de una principalísima persona, reputada por 
muy adicta á la causa francesa. Con esta con- 
fianza estuve todo el día, y antes del anoche- 
cer llegó un criado con el traje, el cual me caía 
que ni pintado. Era elegantísimo, y de mucho 
lujo por la finura del paño, el primor de los 
adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; 
mas no era traje de corte, sino de diario traer, 
si bien de esos que por sí solos hacen resaltar 
sobre el vulgo á cualquiera que se los pone, 
aunque más los lleve colgados que puestos. 
Consistía en casaca, chupa y calzón de paño 
verde muy obscuro, con medias del mismo 
color; cuello blanco, de infinidad de randas 
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y 
solapas de pieles. Esta prenda tenía algún uso, 
mas aún conservaba muy buen ver. 

Cuando encajó sobre mi cuerpo aquellas 
prendas, todos los frailes vinieron á verme, y 
á porfía dijeron que nada podía pedirse en el 
arte y buen parecer; que el sastre, autor de ta- 
les ropas, por fuerza había adivinado las lue* 
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didíis de mi cuerpo •y que de tan linda mane- 
ra vestido, podía echarme á buscar aventuras 
por las altas casas de Madrid, seguro de en- 
contrar en alguna quien me mirase con agra- 
do. A estas alabanzas contestaba yo con risas 
y bromas; pero la verdad era (y en conciencia 
no quiero ocultar esto, aunque me desfavorez- 
ca) que yo estaba un poquito envanecido con 
mi traje, y todo se me volvía dar vueltas ante 
un espejillo, pues también en los conventos 
los había. El más satisfecho de todos era Sal- 
món, que no cesaba de hacer reverencias ante 
mí, llamándome señor dnjW'i: y por fin, llevá- 
ronme como en jubileo á la celda del Prior, el 
cual se rió mucho, alabando con exageración 
mi buen empaque. 

Vestido ya, vinieron á decir al fraile que un 
joven le buscaba con mucho empeño. Salimos 
los dos, y en el claustro bajo hallamos á Don 
Diego, pálido, azorado, inquieto, el cual lle- 
góse impaciente al mercenario, y le habló así: 

— Padre, la Zaina se muere y quiere confe- 
sarse. 

— ¡Pobre Zainillal — exclamó el religioso. — 
¿Y qué es ello? 

— Un mal que nadie conoce, ni se ha visto 
otro parecido, pues unos lo tienen por locura, 
otros por consunción, éstos por reumatismo, y 
'aquéllos por melancolía. Lo cierto es que se 
mu6we sin remedio, y ahora ha dado en llorar 
después de dos días en que no ha hecho más 
que morderse, arrancarse loa cabellos, ó in- 
sultar á todos, á mí principalmente, Uaiuáa- 
dome necio y mentecato 
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—¡Era usted su cortej<ál — dijo con desabri- 
miento Salmón. — jOh, entre qué gente anda 
metido el señor Conde de RumblarI 

— Padre, dejémonos de discusiones, y vaya 
pronto á confesar á la Zaina, que se muere, 
pues ahora á ratos llora mucho y habla cou 
razón diciendo que quiere confesar sus peca- 
dos á Dios para irse al Cielo, y á ratos le entra 
un delirio en que dice mil disparates, y manda 
á todos que laven las piedras del arroyo que 
están manchadas de sangre, y luego pregunta 
que cuándo acaba de pasar la estera, que ya 
lleva tantos años y tantos siglos de estar pa-> 
sando por delante de sus ojos; en ñn, mil des- 
atinos que no son para contados. 

— Pues voy allá al momento; pero antes 
pediré licencia al Prior, por ser ya de noche. 

—Gabriel — me dijo Runiblar cuando nos 
quedamos solos en el claustro, — ¿qué traje es 
ese? ¿Te has vuelto caballero? 

— Amigo D. Diego — le contesté,— de me- 
nos nos hizo Dios. 

• — ¿Y qué es de tí? No se te ve por ñinga» 
na parte. ¿Qué traes á vueltas con estos firai- 
luchos? 

— Más respeto, Sr. D. Diego, para esta bae* 
na gente— le dije, — siquiera porque estamos 
en su casa. 

— No les puedo ver. Santorcaz, que todo lo 
sabe, me ha contado mil cuentos indecentísi- 
mos que prueban lo mala que es esta canalla. 
Es preciso acabar con ellos. De veras te diga 
que desde que veo un fraile me horripilo. Es- 
pecialmente á este Salmón, á quien llamo ei 
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Padre Tragaldabas, do le puedo ver ni en es- 
tampa. Verdad es que él tampoco me adora, 
y seguramente es quien, intrigando en casa de 
la Marquesa, ha hecho fracasar mi proyectado 
casamiento. 

— ¿Ya no se casa el señor Conde? Eso no le 
será penoso, porque me parece haber oído 
decir á usted que no amaba mucho á la novia. 

— Verdad es que la tal Inés no me hace 
mucha gracia; pero yo estoy decidido á que 
sea mi esposa, porque aáí conviene á mis in- 
tereses. ¿Sabes? Sautorcaz me ha dicho que 
todo hombre debe mirar por sus intereses, 
porque sin esto no se puede tener representa- 
ción alguna en el mundo. Además, él, que 
todo lo sabe y es más hsto que el demonio, 
me asegura que yo tengo talento, disposición, 
y estoy llamado á muy grandes cosas, por lo 
cual me dice: cD. Diego, á usted le es necesa- 
ria una buena posición, que le permita des- 
plegar sus dotes.» 

— ¿Pero usted no tiene por sí una desaho- 
gada posición? 

— Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de 
esos que hacen en las ciudades chicas un me- 
diano papel; pero aquí apenas puedo presen- 
tarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido 
desde hace tiempo con la esperanza de que se 
le incorpore ese mayorazgo de Leiva, que es 
uno de los primeros de España. Si cuando 
apareció Inés, como legítima heredera, mi 
señora mamá se disgustó mucho, luego que 
se concertó el casarnos para evitar pleitos y 
cuestiones, quedóse muy satisfecha. Con que 

48 
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figúrate cuál será su rabia y la mía, ahora 
que las señoras Marquesa y Condesa me han 
dicho terminantemente que no hay nada de 
lo convenido. Mi madre, á quien lo escribí, 
me contesta furiosa, llamándome tonto y ne- 
cio y estúpido, y amenazándome con venir 
á darme mil palmetazos si no llevo adelante 
el negocio de la boda, como puede hacerlo 
un caballero resuelto y de pesquis. A mí, 
francamente, no se me ocurre nada; pero para 
dicha mía tengo ahí á e^e bendito Santorcaz, 
que me aconseja como un padre de la Iglesia, 
y últimamente ha discurrido el más ingenioso 
arbitrio para que las de Leiva no se burlen 
de mí. 

— Yo creo que al señor Conde no le será di- 
fícil llegar al casamiento, y con el casamiento 
á la posesión del mayorazgo, con tal que esa 
joven esté dispuesta á darle su mano. 

— Eso no, porque no estoy loco por* ella, 
que digamos, y de buena gana renunciaría á 
todo, si exclusivamente de mí dependiera. 
Has de saber, compañero, que yo, más que 
todos los mayorazgos del mundo, apetezco 
una libertad sin límites para hacer lo que me 
dé la gana: ir á las logia?, dar gritos en las 
calles cuando hay aIborol».3, cortejar á las mo- 
zas del Avapiés, echar un par de pesetas á un 
caballo de oros, y divertirme en paz y en gra- 
cia de Dios; pero Santorcaz, que es mi mejor 
amigo y mi mentor, como él dice, me tiene 
sujeto, y me hinca las espuelas en esto del 
mayorazgo, afeándome mi descuido en caes* 
tión tan importante. Como además le deba 
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<5antiflade8 enormes, que no sé de qué modo 
pagarle, aquí tienes el siempre y cuándo de 
^sta mi resolución mayorazguil. Te advierto 
«que lo que me deslumhra y me vuelve lelo es 
la esperanza de poseer una renta de esas que 
le permiten á uno gastar y gastar, y gastar todo 
lo que sé le antoja. ¿Hay mayor gusto, mu- 
chacho, que ir un día por casa de todos los 
amigos y convidarles á una merienda en el 
Canal, poniendo comida para más de cuatro- 
-cientas bocas, con tanta abundancia como en 
aquellas célebres bodas de Camacho? ¿Hay 
mayor goce que tomar del brazo á la Pelum- 
bres, que es, después de la Zaina, la primer 
moza de Madrid, y salir de bureo tapaditos, y 
acompañarla luego á su casa? ¿Hay mayor 
gusto que visitar los interiores del teatro del 
Príncipe ó de los Oafios, y saber que no habrá 
«ntre aquellos lienzos pintados actriz españo- 
la, cantarína italiana ni bailarina francesa que 
no se le rinda á uno de toda voluntad? ¿Hay 
mayor satisfacción que dar una corrida de 
toros, permitiendo la entrada gratis á todo el 
pueblo, pagando con doble sueldo á los lidia- 
dores y lidiando uno mismo con un traje ñno 
bordado de plata y oro? Pues esto y aún má& 
espero tener, si sale bien lo que hemos tra- 
mado. 

Quédeme absorto y mudo, meditando en la 
inconmensurable degradación á que en pocos 
meses había caído aquel joven tan estrecha y 
meticulosamente educado, bajo la inspección 
de BU rigurosa madre; instruido tan sólo en 
«cosas aparentemente buenas, en el temor ex* 
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ceflivo á los superiores» eu el desprecio de las 
novedades, en el aborrecimiento de las cosas 
mundanas, en el respeto á la tradición, en el 
encogimiento del espíritu; educado para ser 
gran señor y representante de todas las virtu- 
des patriarcales. Ved á dónde había ick» á 
parar su imaginación, atada durante la infan- 
cia con cien cadenas; ved por qué derrumba- 
deros tenebrosos se despeñaba salvajemente su 
voluntad, criada en el respeto; ved qué clase 
de pájaro atrevido salía de aquel huevo, em- 
pollado al calor de las mezquinas ideas del 
siglo pasado. Verdad es que cuando aquella 
inocente gallina sacó al mundo su echadura, 
se encontró que de los rotos cascarones salíaOi 
en vez de pollos, otras mil alimañas descono- 
cidas, y la infeliz cacareó con angustia, sin 
saber quién las había engendrado. 

— Pero si ella no le quiere á usted tampo- 
co — dije á D. Diego, — lo que proyecta no será 
tan fácil. 

—Eso me parecía á mí; pero San torcaz^ 
que sabe más que siete, me ha llenado la ca- 
beza de catálogos, principiando por decirme 
que yo era un papanatas, y burlándose de mí 
con tanta zunga, que al fin me enfadé y dye: 
«Pues yo seré más osado que Judas, y me 
atreveré á cuanto hay que atreverse; pues ni 
las de Leiva, ni usted, ni nadie, se reirán de 
mí.» 

— ¿Y qué hace ahora el Sr, de Santorcaz? 

—Le han hecho los franceses jefe de la po- 
licía menuda, cargo que desempeña á las mil 
maravillas. A todos los desafectos al nuevo 
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Gobierno me les echa mano lindamente. Ver- 
dad es que por ahí le critican mucho, llamán- 
dole traidorj pero él se ríe de todo, y dice que 
no hay mejor rey que José, y que los españo- 
les son unos animales. Esto al principio me 
enfadaba mucho; pero ya me he acostumbra- 
do á oírselo decir, y yo mismo, que era antes 
más español que Fernando VII, ya no doy dos 
higos por España, y al son que me tocan bai- 
lo... Pero verás lo que tenemos proyectado. 
Para probarle á él y á todos sus amigos que no 
merezco esas burlas, he decidido que si Inés no 
se quiere casar conmigo voluntariamente, se 
casará por fuerza. 

— Eso me parece difícil. 

— Así lo parece, pero no lo es. Tú no tienes 
grandes ideas ni un corazón osado, como yo 
lo voy á tener ahora; de modo que no podrás 
comprender esto. Figúrate que consigo enga- 
ñar á la muchacha y sacarla á hurtadillas de 
su casa, sin que lo adviertan tías ni primas, 
y llevármela bonitamente á donde me diese 
la gana por unos días... 

■ — Pero eso no podrá ser, porque esa hones- 
ta joven no saldrá con usted de su casa, y 
mucho menos si, como dice, no le quiere ni 
pizca. 

— Tú eres sandio, por lo que veo — me con- 
testó con petulancia truhanesca. — Eso mismo 
me parecía á mí; pero Santorcaz y sus amigos 
me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te ad- 
vierto que es preciso tener el corazón echado 
para adelante, como dicen ellos, y atreverse a 
iodo. Que Inés salga conmigo... llévela yo á 
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una casa que tenemos preparada al efecto, y 
después su misma familia uos echará la beu<^ 
dicióii. El siglo lo tiene dispuesto así. 

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar 
la indignación que tanta bajeza me producía. 

— Foco me importa— añadió, — que Inés na 
me ame en este momento,-^ Yo estoy segura 
de que se volverá loca por mí en cuanto nos 
tratemos con cierta intimidad. Todos dic^i> 
que tengo yo cierto atractivo... así... pues... uu 
gancho para pescar mu-hachas... Sólo espera 
á que se le pase la tristeza... No sé si te he 
contado que allá en los tiempos en que mi novia 
andaba abalidonada por el mundo, tuvo por 
novio á un perdido, un raterillo, un granuja... 
iQué cosas se ven en el mundo! Lo más raro 
de todo es que le ha guardado á su galán za- 
rrapastroso una fidelidad de novela sentimen- 
tal, que causa vergüenza á todos los de la 
casa. iComo que han tenido que hacerla creer 
que ese joven ha muerto, para que no deshon- 
rara á la familia pensando en éll 

— Pero nada de eso hace al caso, y cada vez 
veo más difícil que usted pueda sacar de su 
casa á tan honrada joven. 

— Animal, claro es que no saldrá, si le diga 
á dónde la llevo; pero como no lo he de decir^ 
sino que tenemos preparado un cierto arti- 
ficio. 

—¿Cuál? 

— Ya he sobornado á Serafina, su doncella^ 
á quien he tenido que dar una buena suma» 
y es seguro que mañana muy temprano sal- 
drán las dos á dar un paseo por los jardiuea 



NAPOLEÓN EN CHAMARTIN 279 

de Palacio, encoutrándose en cierto sitio soli- 
tario, donde es lo más fácil del mundo poner 
en ejecución mi pensamiento. Santorcaz ase- 
gura que esto saldrá muy bien, y él es quien 
lo dispone todo, quien prepara los coches, 
quien ha buscado la casa, quien ha dado ei 
dinero para spbornar á la sirvienta. ¡Si vieras 
qué interés tan grande se toma! 

— Lo creo. 

— Mañana temprano queda todo hecho. A 
esa hora la Marquesa está entregada á sus de- 
vociones, la Condesa no se habrá levantado 
aúo, y el Marqués estará en el primer sueño, 

— Sr. D. Diego — dije disimulando la ira 
cuanto me fué posible, — ¿y usted no ve en eso 
una serie de repugnantes bajezas, infamias y 
desvergüenzas, indignas, no digo de un caba- 
llero, sino del más desarrapado chalán? El 
que es capaz de hacer esto, está destinado á 
acabar sus días en un presidio. 

— Te hablaré francamente. Cuando Santor- 
caz y sus amigos me manifestaron su plan, 
sentí aquí dentro cierta repugnancia y no la 
ocultaré. Pero se rieron mucho de mí, y allí 
fué el llamarme zanguango, corazón de mirlo, 
hombre de alfeñique y otras injurias que me 
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro 
lado Santorcaz me apremia para que le pague 
las grandes sumas que le debo, y que ya ex- 
ceden á cinco años de renta de mi patrimonio. 
Además de esto, mi madre me manda de Bai- 
len unas cartitas en queme pone como chupa 
de dómine. Dice que si no llevo adelante por 
cualquier medio este casamiento, soy un necio y 
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un badulaque, y que pierdo y arruino á mi fftr 
milia con mi dejadez y pazguatería. Hasta Dea 
Paco me escribe dicióndome que seré para 
siempre indigno del altísono nombre de Kurn- 
blar, si no pesco ese mayorazgo, y ahí tienes... 
No hay más remedio que hacerlo. Fuera, pues, 
escrúpulos de monja, y adelante. Ahora voy á 
probar que soy un hombre hasta allí, capas de 
todo y dispuesto á las más atrevidas cosas. 
¿Qué te })arece? ¿No apruebas mi conducta? 
¿No te entusiasmas oyéndome? 

— ¿De modo que mañana temprano? — pre- 
gunté con más interés que D. Diego en aquel 
asunto. 

— Al rayar el día. No sé si te he dicho que 
ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuan- 
to más pronto, mejor. Ninguno de la familia 
se enterará del caso, hasta que estemos en Ma- 
drid. Ya he escrito una carta á la Marquesa, 
fingiéndome muy enamorado y diciéndole que 
la fuerza irresistible de mi pasión me impele á 
obrar así, y otras muchas cosas muy bien 
puestas; como que la ha escrito Santorcaz... 
Pero, chico, es tarde y me retiro: quiero ver en 
qué para esta pobre Zaina, y si se muero ó no 
se muere. La verdad es que me quería bastan- 
te, y sube Dios si habré influido en su enfer- 
medad... Como ahora me tiene loco la herma- 
na de la Pepa Ramos... ¿La conoces tú? jQué 
guapa y qué mona esl Adiós, me voy allá. 
¿Quieres venir? ¿Qué haces aquí con esos frai- 
lucos? Pero diine, ¿has heredado por ventura? 
No te conozco. Mira que los frailes son muy 
intrigantes... adiós, adiós, que aún tengo algo 
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que arreglar para mi viaje al Pardo á la ma* 
dragada. 

Y diciendo esto, se marchó, dejándome solo 
en el claustro. En éste me gaseaba yo, presa 
de la más grande agitación, cuando me avisa- 
ron la llegada del coche enviado por Amaran- 
ta para mi fuga. Al instante corrí á la calle, y 
entrando en él, pregunté al lacayo: 

— ^La señora Condesa, ¿dónde está? 

— Esta tarde ha marchado al Pardo— me 
contestó respetuosamente, sombrero en mano. 
— ^¿A dónde quiere usía que le llevemos? 

— Al Pardo, — contesté con resolución. 

— Dijo la señora Condesa que saldríamos 
por la Puerta de Toledo, camino de Illescas. 
¿Es que quiere usía dar un rodeo? 

— ¡Al Pardo, majadero, al Pardo derecho 
y sin rodeos! — exclamó con furia, — ¿No he 
dicho que al Pardo? A toda prisa. 

Las muías partieron á escape, llevándome 
camino del Real Sitio. 



xxvn 



Fué detenido el coche en la Puerta de San 
Vicente, abrieron la portezuela, presentó mi car- 
ta de seguridad, y después de abrumarme con 
cumplidos y cortesías, me dejaron pasar. Sufrí 
nueva detención hacia San Antonio, y una ter- 
cera en la Puerta de Hierro. Tantas molestias 



282 B. PÉREZ GALDÓS 

me hicieron ver que era arriesgadísimo salir 
disfrazado, y enteramente imposible sin el do- 
cumento prescripto. Pero yo pasé ei camino 
felizmente, y ninguno de los que echaron sa 
mirada importuna dentro de mi coche, sospe- 
chó el papel que un servidor de ustedes estaba 
representando. 

Iba yo en un estado de agitación indefini- 
ble, y la marcha de las muías me parecía tan 
desproporcionada á mi febril impaciencia, que 
sentía impulsos de bajar y correr á pie, cre- 
yendo de este modo llegar más pronto. Arras- 
trado por una ciega é invencible determina- 
ción, yo la había formulado en estos términos 
sencillísimos: t Llegaré, haré por ver á la Con- 
desa, informaréla de la alevosa intención de 
D. Diego, y partiré des[)ués. No es preciso na- 
da más.» Yo no pensaba en dificultades do 
ninguna clase, y las contrariedades subalter- 
nas eran despreciadas entonces por mi impe- 
tuosa voluntad. Tampoco atendía en manera 
alguna á mi proyectada fuga, ni me cuida- 
ba de si iba vestido de ésta ó de la otra ma- 
nera. Caer en poder de la policía, una vez lle- 
vado á efecto mi pensamiento, me importaba 
poco. 

Por fin, en poco más de una hora llegamos 
á la plaza de Palacio, donde vi una gran es- 
colta de caballería y muchos coches. El co- 
chero del mío azotó las muías y las hizo pene- 
trar por la ancha puerta hasta el vestíbulo de 
donde arranca la gran escalera. Todo lo vi 
iluminado, todo lleno de guardias españolas y 
irancesas. Una música militar tocaba el him- 
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no imperial en la galería que domina la esca- 
lera. Napoleón, que había ido á comer con su 
hermano^ estaba allí todavía. 

Figuraos que uno se muere y despierta en 
otro planeta, en otro mmido, encontrándose 
con forma distinta, eru^^ósfera diversa, en 
un medio diferente, donde crecen Fauna y 
Flora que no se parecen á la Flora y Fauna 
del mundo donde nació. Esta fué mi impre- 
sión: yo estaba aturdido y atontado. No obs- 
tante, saliendo precipitadamente del coche, 
preguntó al primer criado que se me apareció 
por los aposentos del señor Marqués de X. En 
ol mismo instante el lacayo me decía: t Venga 
vuecencia por aquí, que es en este piso bajo á. 
la izquierda.» 

Dos ó tres, no sé cuántos, se apresuraron á 
franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando 
delante do mí, dijo á los criados que salían ¿l 
su encuentro: 

— Ya está aquí el señor Duque; avisad que 
ha llegado el señor Duque de Arión. 

Yo no sé por dónde me llevaron; yo no sé 
por dónde entré; yo no sé en qué sitio me en- 
contraba: yo sólo sé que me vi en un recinto 
muy alumbrado y caliente, y que el diplomáti- 
co, estrechándome en sus brazos» exclamaba: 

— I Picarón, gracias á Dios que te vemosl... 
Pero ¿por qué has venido tan tarde? Ya se ha 
acabado la comida... ¡Ah, picarón, qué alto 
estásl 

Yo balbucí algunas excusas; pero compren- 
diendo al punto que era preciso disipar aquel 
engaño, dije: 
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— ^¿No está la señora Condesa? 

— No ha venido. Estoy solo con mi hija. 
Pero, chico, no tienes acento francés, y me di- 
jeron que hablabas como un amolador. Ven, 
ven: al instante te voy á presentar al Rey José, 
que tanto desea verte.>A.hí está el Emperador. 
|Albriciasl... Ha convenido en que su herma- 
no vuelva á ser Rey de España, y ya están 
zanjadas todas las diferencias. Con que ven... 
ven... Pero, primo, ¿cómo es eso?— añadió exa- 
minando mi traje. — ¿Cómo no has venido de 
etiqueta? Pues oiga... también te has venido 
sin relojes... Pues ¿y tus cruces, y tu Legión de 
Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos IH, 
y tu San Mauricio y San Lázaro, y tu Águila 
Negra? 

— Déjese usted de bromas — repHqué sin po- 
der disimular mi impaciencia. — Ahora vengo 
para un asunto urgente y del cual depende... 

— ¿La suerte de Europa? — dijo interrum- 
piéndome.— Corro, corro ai instante á ponerlo 
en conocimiento de Urquijo. ¿Vienes del Cuar- 
tel general? ¿Ha llegado allí algún correo de 
Francia con noticias del Austria? 

• — No, no es eso — repuse sin atreverme á 
disipar el engaño. — ¿Pero dice usted que no 
está aquí mi señora la Condesa? 

— ¿Tu prima? Esta tarde la esperábamos; 
pero debía pasar por la Moncloa, por ver á su 
madrina, y como ésta se halla in articulo mor» 
tiB, presumo que Amaranta y mi hermana ha- 
brán dtíterminado quedarse allí toda la noche. 
¿Vienes tú de Madrid, ó directamente de Cha- 
mar tí a? 
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—Siento mucho — manifestó con la mayor 
zozobra, — que no esté aquí la señora Condesa. 

— Te presentaré á mi hija, ven. Pues es lás- 
tima que no hayas venido de etiqueta. Cierto 
que tú tienes familiaridad con el Emperador, 
y si te anuncias, puedes pasar á verle con ese 
traje... Pero, dime, ¿qué noticias traes? ¿Ha lle- 
gado algún correo al Cuartel general? ¿A. que 
me he salido yo con la mía?... ¿apostamos á 
que el Austria?... A mi puedes contármelo. Ya 
sabes que el Emperador me consulta todo.,. 
Pero, chico, ¿sabes que tienes una arrogante 
figura? Me habían dicho que eras... así... un 
poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y 
un ojo un poco... Pero no... veo que me ha- 
blan engañado. Eres mejor de lo que yo supo- 
nía, y lo que es tu cara... casi juraría que no 
me es desconocida... pues... que te he visto en 
alguna parte. 

Estábamos en un lujoso salón, con magnífí» 
COB tapices decorado. Sentíase ruido de voces 
en las habitaciones inmediatas; pero allí no 
había nadie más que nosotros dos. El diplo- 
mático, asiendo las solapas de mi casaquín, 
me sacudía, me sofocaba, me volvía loco con 
su charlar inacabable. En vano era que yo 
pretendiese quitarle la palabra,- hablando de 
otras cosas, y principalmente indicando algo 
del móvil de mi viaje. Aquel insensato me qui- 
taba la palabra de la boca^ ávido y hambriento 
de hablárselo él todo, y con sus gesticulacio- 
nes, su cotorreo sempiterno, semejante al son 
de una matraca, me tenía aturdido, colérico» 
nervioso. 
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— jAy, Sübrinillo de mi alma! — continuó. — 
Si me confiaras las noticias que traes... Ya 
habrá llegado á tu conocimiento que yo soy 
la misma reserva... Porque no me queda duda 
de que tú traes algo, sí, señor, algo grave. Si 
hubieras venido á la comida, liabríaslo hecho 
más temprano y con otro traje. Y no es más 
49ÍQO que estabas en el Cuartel general, y el 
Mayor General Berthier te envió á toda prisa 
con una comisión. A ver, dímelo á mí solo, á 
mí solo... ¿Vas ahora mismo á ver al Empera- 
dor? Si quieres, pasaré aviso al gentilhombre 
para que te introduzca. Ya han concluido de 
<)omer, y están conferenciando juntos el Em- 
perador, el Rey José, el secretario Hugaes 
Maret, Urquijo y Monseñor de Pradt, ex- Arzo- 
bispo de Malinas. Anda, anúuoiate, subamos... 

— Señor mío — dije bruscamente sin poder 
disimular ya mi impaciencia y desasosiego.—* 
Yo no vengo á hablar con el Emperador, ni 
<;on el Rey José, ni con el ArzobispOi ni tengo 
nada que ver con ninguno de esos señoree. Yo 
vengo á... 

Y callé, sin atreverme á decirle el objeto de 
mi visita. 

—¿Con que no está aquí la señora Gondesa? 
—volví á preguntar después de una pequeña 
pausa. 

— Dale con la Condesa. Que no, que no 
está. La esperábamos esta tarde; pero según 
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por 
acompañar á su madrina, que se muere por 
momentos. Puede ser que llegue antes de me* 
dia noche. 
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— Pues la esperaré, — dije resueltamente sen- 
tándome en un sillóu. 

— Veo que Amaranta te interesa más, y es 
para tí de mayor importancia que la suerte 
del muudo. ¿Pero no querrás decírmelo?... 
Aquí en confianza... á mí solo, — dijo sentán- 
dose junto á mí y poniéndome la mano en el 
muslo. 

— ¿Qué, hombre de Dios, qué le he de de- 
cir, si no sé nada? 

— Pesado estás, sobrino. Para mí sería muy 
satisfactorio saberlo antes que el mismo Em- 
perador, y poderlo decir á todos esos que están 
ahí muertos de sed por una noticia. 

— ¿Dice usted que la Condesa vendrá antes 
de media noche? ¿Cuánto hay de aquí á la 
Moncloa? 

— ¿Pero qué traes tú con la Amarantilla?... 
Todo eso es para disimular. Pero ven... quie- 
ro que conozcas á mi hija. Ya tendrás noti- 
cias de ella. ¡Pobrecital La he recogido y re- 
conocido... Es preciso reparar de algún modo 
los errores de nuestra juventud. En París ha- 
brás oído hablar mucho de mí. Bastantes rui- 
nas hay allá todavía de mi ímpetu destructor 
en materias amorosas. Pero ven... conocerás á 
Inés... es guapísima. No se ha recogido aún, 
y si está acostada haré que se levante. 

— No— dije yo:— la veré mañana. 

Mi situación, queridos señores míos, era 
bastante comprometida. La Condesa, á quien 
necesitaba ver y hablar, no estaba allí. Yo no 
quería faltar al solemne compromiso contraído 
con ella, cuando le prometí no presentarme 
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jamás á su bija; y en verdad^ si Amaranta me 
hubiera sorprendido allí en compafifa de IuÓ8, 
todas mis explicaciones le babrían parecida 
artificios y malas artes, y la aventara de mi 
disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel 
tesoro de su familia que, por la sociedad y por 
otras mil consideraciones, me estaba tan im- 
placablemente vedado. En todo esto pensó, 
mientras D. Felipe de Pacheco y López de Ba- 
rrientes me volvía loco para que le comuni- 
cara noticias del Cuartel general. Discurriendo 
rapidísiimamente sobre aquella situación, vine 
á deducir que era preciso valerme del mismo 
diplomático para mi objeto, no hallándose en 
Palacio niuguna otra persona de la familia; 
mas para esto era también preciso no perder 
el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso 
engaño, pues si esto ocurría, todo acababa con 
echarme á la calle ó ponerme á disposición de 
un alguacil. Meditando en breves términos mi 
plan, di priucipio á su ejecución de la siguien» 
te manera: 

— Después, mi querido tío, informaré á 
usted de todo lo que se dice en el Cuartel ge- 
neral. Por ahora quiero hablarle de otro im- 
portante asunto. 

— ¿Importante? Vamos á ver, — dijo en vo» 
baja y tan impaciente como un niño. 

— Importantísimo. 

— Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo 
común... 

— No es nada de eso. Lo que digo es que ese 
Condesito delRumblar... |Ohl Es un joven de 
malísimas costumbres. 
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—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora á 
D. Diego, ¡qué majaderíal — exclamó con des- 
agrado. 

— Es preciso que usted esté preveuido 
por si... 

EutraroQ en aquel momento en la sala dos 
personajes vestidos de uniforme, uno de los 
cuales era español y el otro francés; pero los 
dos se expresaban en nuestra lengua. Levan- 
támonos, y el diplomático me presentó grave- 
mente á ellos, diciendo después: 

— Por más que le pincho, nada, no suelta 
una palabra. Viene del Cuartel general, con 
noticias interesantísimas. 

— ^¿Sube usted á ver al Emperador? — me 
preguntó uno de ellos. 

— No, señor— respondí, obligado á llevar 
adelante la farsa. — No necesito ver por ahora 
á S. M. I. 

—En el Cuartel general — me dijo el otro, — 
¿qué se dice de la actitud del Emperador res- 
pecto á su hermano? 

— |Ohl — exclamé yo dándome importancia: 
— se dicen muchas cosas. 

— ¡Muchas cosasl— repitió el Marqués ha- 
ciendo aspavientos. 

— ^Aún no está decidido — añadió el que pa- 
recia francés, — que el Emperador, nuestro se- 
ñor, ceda el reino de España á su hermano« 
¿Qué ha oído usted en Chamartín? ¿Insiste Su 
Majestad en la idea de considerar á España 
como país conquistado? 

— Sí, señores, como país conquistado,— res- 
pondí con macho aplomo, metiendo mi cucha- 

49 
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fada en los arreglos y desarreglos del mundo. 

— La verdad es — dijo otro, — que los dos 
hermanos no están muy acordes. ¿Va toman- 
áo cuerpo la idea de agregar la España al te- 
rritorio de la Francia? 

— Sí, señores — afirmé condoliéndome de la 
snerte de mi país. — España se unirá á Francia. 

— lOhl ¡qué calamidad! — clamó D. Felipe. 
— No podemos en modo alguno seguir al ser- 
vicio de la causa francesa. ¿Y se insiste en di- 
vidir á nuestro país en cinco virreinatos? 

— ¿Pues qué duda tiene, señores? — repuse 
€fB tono de hombre listo.— Pero aún se duda si 
serán cinco ó seis. 

— Sin embargo— indicó el que parecía fran- 
cés, — yo creo que esta noche se reconciliarán. 

— Por supuesto, que si el Emperador se de- 
cide á tratar á España como país conquis- 
tado, le mueven á ello las intrigas de Ingla- 
terra. 

— De Inglaterra, Justo — repuse yo viva- 
mente. — Me lo ha quitado usted de la boca, 

— Y la insensata resistencia del pueblo es- 
pañol. 

— Exactamente... la insensata resistencia... 

— A pesar de todo — dijo el español, — yo 
dudo mucho que Napoleón pueda llevar ade- 
lante tan atrevido pensamiento, y menos aho- 
ra cuando corren rumores de que el Austria*.. 

— ¿Qué dicen los últimos despachos? Pare- 
ce que el Austria se arma. 

• — Sí, señores — respondí yo en tono profí- 
tico, misterioso y sibilítico. — El Austria se 
ftrma y... no diré más. 
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— Pero, hombre— apuntó el diplomático, — 
si aquí somos todos amigos. Di de una vez 
todo lo que sabes. 

— Dispénsenme ustedes, señores — indiqué 
cortesmente.— De buena gana lo haría por 
complacer á personas tan amables; pero antes 
que mi deseo está mi deber; antes que la sa- 
tisfacción de un cíipriclio amistoso, la concien- 
cia de mi discreción, cuyo inexpugnable ba- 
luarte en vano atacan galantes sugestiones, ó 
arteras amabilidades. Callaré por ahora; perú 
tengan ustedes entendido que el Austria... el 
Austria... 

Los tres cortesanos «e miraron, y yo exa- 
minó las pintums del tocho. 

De iin['rov'.so entiaron otros dos, á quienes 
igutdmonte me pref-cntó mi augusto tío; pero 
aquí fui menos afortunado, porque uno dc> 
ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia; 

— Es muy particular. Hace tres años vi en 
París al señor Duque de Arión, y no reconozco 
su fi«(Miomía en hi de usted. O yo estoy tras- 
cordndo, ó u«ted ha variado considerablemente. 

Por mi suerte, el diplomático se había apar- 
tado un poco, y además yo tuve buen cuidado 
de no engolfarme en convei-saciones con aquel 
caballero. También quiso mi buena estrella 
que viniese á sacarme de apuros otro que lle- 
gó de re[)ente y con gran prisa, diciendo: 

— ^efiores, la conferencia va tomando ca- 
rácter de altercado. Alzan mucho la voz, y 
desde el corredor de Poniente se oyen lo« gri- 
tos. Vamos allá y oiremos algo. 

Vierais allí cómo aquellos cortesanos co* 
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rrlan por los pasillos; cómo se escurrían por 
los laberintos de Palacio; cómo se precipita- 
ban unos delante de otro?, disputándose cuál 
llegaba primero á pescar una noticia, una vos 
perdida, un gesto visto al través de un resqui* 
cío, un accidente, un destello de reales mira* 
das, cualquier mezquindad que les fuera favo* 
rabie. Yo seguí tras ellos, y salí también; aira* 
vesamos un gran salón, donde había hasta 
una veintena de personas de distintos unifor- 
mes; internáronse en nuevos pasillos; pasaroa 
de sala en sala, llegando, por último, á un lar- 
go y obscurísimo corredor que tenía ventana» 
á un angosto patio. Allí había otros cinco ó 
seis, asomados á las ventanas, y muy atentoa 
á no sé qué, pues yo no veía nada digno de 
llamar la atención. Todos se acercaban con 
pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y 
atendían y miraban; ¿pero qué miraban y & 
qué atendían? 

£1 patio á que me refiero era muy estrecho» 
En la pared de enfrente había una gran ven- 
tana cuyas hojas de cristal, cerradas y por 
dentro cubiertas con una cortina de gasa^ da- 
ban paso á la luz interior. Los gruesos corti- 
nones de invierno estaban recogidos aun lado 
y otro, de modo que quedaba un triángulo de 
luz, con el ángulo más agudo en la parte su- 
perior. En este triángulo se dibujaban varia» 
sombras, pero con toda precisión una sola, 
efecto de linterna mágica producido por la pre- 
sencia de un hombre entre la luz que ilumina» 
ba aquella pieza y el hueco de la ventana. 
Movíase la sombra al tenor de los diversos 
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grados de animación de la palabra, y en eeta 
asombra y en sus irregulares movimientos fija- 
ban la vista y el oído y la atención y el alma 
toda los cortesanos allí reunidos. 

— Ahora hablan más bajo — dijo muy que- 
damente uno de ellos; — pero hace poco se han 
oído con claridad algunas palabras. 

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, 
•con esperanza de que sus pabellones auricula- 
res cogieran al vuelo alguna sílaba. Yo tam- 
bién atendí; pero la verdad es que allí se oía 
tanto como en un desierto. Lo que sí excitó 
mucho mi curiosidad, fué la sombra que ocu- 
paba el centro del triángulo. Era la de un hom- 
bre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo 
corto. Notábase el movimiento pausado de sus 
brtízos al hablar, el de su cabeza al atender; 
notábanse claramente las señales de asenti- 
miento, las negaciones vagas y las fuertes; no- 
tábanse la tenacidad, la duda, el ademán de la 
pregunta, el de la respuesta; y tanta era la ver- 
dad con que aquella sombra reproducía á la 
persona misma, que hasta se creía advertir 
en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el 
asombro y cuantos modos de lenguaje posee y 
usa el rostro humano. Unas veces la cabeza, 
puesta de frente, proyectaba en la vidriera una 
forma redonda; otras, volviéndose, proyectaba 
su perfil; luego veíamos que á su altura subía 
una mano, y distinguíamos perfectamei.te el 
dedo índice afianzando y dando energía á la 
jmlabra; después desaparecían las manos, y 
los brazos, juntándose á la masa del cuerpo, 
indicaban que se habían cruzado; luego trans- 
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ciirría mncbo tiempo sin que ia figara hicieBe 
ademán alguno, señal de que oía ó de que me- 
ditaba, basta que de nuevo volvía á poneree 
en acción. 

— Miren ustedes ahora— dijo uno de los 
cortesanos, — cómo dice que no, que no y que 
no con la cabeza. 

En efecto» la sombra movió su cabeza, ha- 
ciendo la señal negativa por espacio de algu- 
nos segundos. 

— De seguro está diciendo que no cederá á 
iiadie sus derechos á la Corona de Espafia^— - 
indicó uno. 

— Lo que indudablemente estará diciendo 
— habló otro, — es que pasará por todo menos 
porque los ingleses se metan aquí. 

— ¡Qniál — exclamó un tercero. — Lo que 
debe de estar diciendo es que los españoles no 
podrán resistir mucho tiempo. 

Entonces la sombra movió la cabeza en 
señal afirmativa repetidas veces y con mucha 
insistencia, acentuando con la mano aquel 
movimiento. 

— Pues ahora dice que sí, que sí y que si, — 
indicó uno. 

— Sin duda habla de que son indudables 
sus derechos de conquista. 

— Y de que puede disponer del trono de 
España como se le antoje. 

— ¡Pataratal Apuesto á que no es nada de 
eso, y lo que hace es asegurar que vencerá á 
los ingleses. 

Poco después la sombra se llevó la mano á 
la nariz. 
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— Toma tabaco, — dijeron los cortesanos. 

— Ya van trece veces desde que estamoB 
aquí. 

Luego la sombra acercó un bulto á su cara, 
inclinándola después, y se oyó desde nuestro 
observatorio un lejano ronquido. 

— ¡Se suena! — exclamaron los cortesanos, 

—¡Buena sefiall— dijo uno. 

— ¡No, sino muy mala! — añadió otro. 

Después la sombra se levantó, y al instante 
confundióse entre otras sombras. Un momento 
después, separadas las demás, volvía á desta- 
carse; pero ya estaba transfigurada, porque la 
cabeza redonda había desa[)arecido eu otra 
mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el 
sombrero, se hubiera distinguido de cuantas 
sombras suele engendrar la noche, y de cuan- 
tas pueden volver de los Elíseos Campos ó de 
los ciistianos cementerios á pasearse por d 
mundo. 

— Ya sale... — dijeron los cortesanos. 

— Corramos al salón. 

Y aquello no fué correr, sino volar á la des- 
bandada. 

— ¿No vienes al salón?— me preguntó el di- 
plomático. 

• — ¿No ve usted que no vengo de etiqueta? 

— Es verdad; pero tú... Te advierto que el 
Emperador se marcha. ¿Acaso vienes á hablar 
con el Rey José? 

— Yo no quiero ver al Emperador esta no- 
che — le respondí. — Aunque él me trata con 
bastante intimidad, y solemos jugar un poco 
al tute... 
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— |A.l tutel... hombre... Eso sí que no lo 
sabía. 

— Sí... Pues decía que aunque tenemos mu- 
eha confianza, y nos tratamos como dos ami- 
gos, no puedo presentarme as( en el salón 
cuando los demás van de etiqueta. Usted no 
irá tampoco... 

— ¡Oh, sí! Yo voy al salón... Porque te ad- 
vierto que el Emperador al entrar me miró, y 
después preguntó quién era yo. De modo que 
ahora... 

— ¿Pero no le ha hablado usted nunca? 

— Te diré: lo que es hablarle... así... pues... 
así como estoy hablando ahora contigo, no... 
pero hemos cambiado notas, y no creas... en 
ocasiones, con la pluma en la mano, nos he- 
mos puesto como ropa de pascuas. 

— ¿Usted se retirará á su aposento? Habla- 
remos un poco y Ine^o me marcharé. 

— [A estas horas! No... aquí te has de que- 
dar. Nt) dud *s que vendrá la Condesa mañana 
temprano. Hablaremos todo lo que quieras; 
pero después que yo vaya al salón y haga por 
ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera 
de todo lo que se dice... ¿Qué sabes tá si el 
Rey José querrá llamarme como anoche para 
que le dé un poco de conversad m? 

— Antes hablemos los dos de un asunto que 
nos interesa... Es cosa de pocas palabras. 

— líiitremos en mi cuarto, — dijo llegando á 
la sala donde me recibió la vez primera. 

— No, aquí mismo — repuse. — Ahora caigo 
en que tengo que marcharme en cuanto ha- 
blemos dos palabras. 
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— iQué singulari Hombre, aquí me hielo de 
frío. Entremos eu mi cuarto. 

Eti efecto, pasamos á otra pieza^ nos senta- 
mos; pero aún no se habían arrellanado nues- 
tros cuerpos en el sofá, cuando entró un criado 
diciendo: 

— Aquí está un gentilhombre que viene á 
decir á usía que el señor Conde de Cabarrús 
quiere verle al momento. 

— Al instante, corro al instante. ¡Oh Mi- 
nistro amabilísimo! — exclamó el diplomático 
con súbita é inmensa alegría. — Primo, ahí te 
quedas. Vendrá Inés á hacerte couipañía. 

— No... Que no se moleste, — repliqué yo con 
inquietud. — Esperaré solo. 

— Que venga la señorita Inés, — dijo el di- 
plomático al criado. 

El criado me miraba atentamente. 

— Que venga mi hija— repitió el Marqués. 
— Dile que está aquí el señor Duque de Arión, 
su pariente; que venga al instante á hacerle 
compañía, porque el Emperador... digo, el 
Rey José... digo, el Ministro Cabarrús, me ha 
mandado llamar para consultarme uu grave 
asunto. 

Y sin esperar más, porque su impaciencia 
era febril, salió, dejándome solo. Yo estaba tan 
agitado, que no me era posible apreciar la ex- 
tensión del tiempo que iba pasando, mientras 
permanecía en la soledad de aquel cuarto, sin 
percibir otro ruido que el tic tac de un reloj do 
chimenea, y el chisporroteo de los leños que 
en ella se quemaban. Yo no cabía en mí mis- 
mo de inquietud, de ansiedac^ y desasosiego, y 
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juntamente se me representaban, en espantosa 
lucha, la inefable felicidad de ver á Inés y el 
pesar de mi conciencia turbada por quebran* 
lar una leal promesa. A veces me parecía qae 
los minutos corrían con inconcebible rapidei, 
y á veces que se estaban quietos delante de mí, 
mirándome como geniecillos desvergonzados. 
Mi espíritu, á ratos impaciente y lleno de amo- 
rosas ansias, me impulsaba á penetrar en los 
habitaciones interiores, buscando á la que no 
parecía; y á ratos me venían deseos de abrir la 
ventana, echarme por ella al jardín inmediato, 
y huir para siempre de aquella casa. Sentado 
estaba mal, y mal estaba en pie, y mal tam- 
bién paseándome de un ángulo á otro en la 
reducida estancia: el pulso y las sienes me la- 
tían con furia, y aquel violento y acompasado 
golpear determinó bien pronto en mí una viva 
calentura, que me inflamaba todo. Inés tarda- 
ba mucho. cSi no viene, rae muero,» dije para 
mí, olvidándome al fin de todas las conside- 
raciones que al principio me habían hecho te- 
mor su llegada. Pasaron no sé si horas ó mi- 
nutos: sólo sé que muchas ideas mías se iban 
quedando atrás, y que venían otras á sustituir- 
las, para marcharse luego. De este modo apre- 
ciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanacó 
mucho, sin que Inés pareciese. Aquella soledad 
empezó á hacérseme insoportable, y la idea de 
que ella no vendría se representó en mi pen- 
samiento, produciéndome un dolor inmenso. 
Des{>ués de mis primeras dudas, habíase entre- 
gado mi espíritu al gozo de suponer que ven- 
dría, y su tardanza me ponía en estado febril. 
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Arrastrado por una fuerza irresistible, «iii 
.reparar en mi situación ni en circunstancia 
alguna, casi ignorando lo que hacía, abrí la 
pequeña puerta que comunicaba aquella pie- 
za con la inmediata. Al pasar á ésta, hálleme 
en una sala sin luz; pero como entraba algu- 
na claridad por la puerta recién abierta, pude 
ver por dónde andaba. Con pasos muy que- 
dos atravesé aquella sala, y al ver reflejada 
obscuramente mi imagen en los espejos, sen- 
tía miedo de mí mismo. En el testero del foudo 
vi otra puerta que cedió al punto á mi mano, 
y encontréuie en una. tercera estancia más 
pequeña. Profunda obscuridad reinaba en 
ella; pero al poco tiempo de estar allí, distin- 
guí en el foudo negro una perpendicular 
raya de luz. Al mismo tiempo creí que sona- 
ban voces de mujer por aquel lado, y esto, 
con la débil claridad, impelióme más hacia 
allí. Andaba muy lentamente, extendiendo 
las manos para no tropezar con los muebles; 
andaba como un ladrón, conteniendo el alien- 
to, apagando el ruido de los pasos, creyendo 
que hasta las oscilaciones del aire á mi trán- 
sito iban á delatar mi presencia á los de la 
casa. Yo babía perdido todo dominio sobre 
mí mismo, y en nada reparaba más que en 
llegar pronto á aquella raya luminosa, tras 
la cual sentía más claramente ya la voz de 
Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija 
no se veía nada; pero se oía. Dos mujeres ha- 
blaban . 

Al poco rato una de las voces dijo algo co- 
mo despidiéndose; sentí el ruido de una puer- 
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ta, y todo qiierló en completo silencio. Agnar« 
dé un poco. Puse luego la mano en el pica- 
porte, y con mucha, muchísima lentitud, lo 
fui levantando, levantando, de modo que no 
hiciera ruido. Cuando me pareció bastante, em- 
pujé, y la puerta cedió; empujé más, y la fui 
abriendo poco á poco, cuidando de que no 
rechinara. Durante esta operación, toda mi 
flaujíre se paró dentro de mí. A medida que 
la puerta se abría, iba observando todo lo que 
había dentro de aquella estancia. Primero vi 
un lecho con cortinas blancas, luego una me- 
sa con labores de mujer, y, por último, una 
figura pifesta de rodillas delante de un recli- 
natorio. Vuelta hacia mí aquella figura, que 
a{)oyHha la frente en el reclinatorio, no era fá- 
cil reconocerla, pues de su cabeza no se veía 
sino el cabello; pero yo la reconocí, y era ella 
misma: era Inés. 

Avanzando resueltamente, pero siempre con 
pasos muy quedos, entré y me dirigí hacia 
ella. 



XXVIII 



Cuando Inés alzó la cabeza y me vio delan- 
te, tras un estremecimiento que indicaba el 
mayor espanto, quedóse atónita, sin habla, 
con disposición á perder el sentido. La emo- 
ción me impedia al mismo tiempo el pronun- 
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ciar algunas palabras para tranquilizarla. Mi 
presencia le causaba terror; iba á gritar sin 
duda. 

— Inés, lue^illa— dije al fin, — no te asustes: 
soy yo, soy yo mismo. ¿Creías tú que me ha- 
bía muerto? No: mírame bien, estoy vivo. No 
me tengas miedo. 

Diciendo esto la abrazaba, estrechándola 
contra mi pecho, 

—¿Creías tú no volver á verme más? — pro- 
seguí. — Te dijeron que me había muerto. ¡Pi- 
caros, cómo te engañan 1 Aquí estoy; no me 
preguntes cómo he venido. Yo no lo sé. Creo 
que Dios me ha traído por la mano para que 
nos veamos. 

Inés tardaba mucho en volver de aquel es- 
tupor que por algunos minutos pareció qui- 
tarla el conocimiento: mirábame con ojos 
asombrados; derramó alguuas lágrimas, y su 
rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, 
revelaba en cada segundo una sensación dis- 
tinta. Pasado un rato, fíjatido la atención en 
mi vestido, pareció profundamente asombra- 
da; volvió á reir, y me interrogó con los ojos. 
Sus manos, sus brazos temblaban entre los 
míos de un modo alarmante, y temiendo que 
la impresión producida en su organismo por 
tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la 
tomé en brazos, púsola con el mayor cariño 
sobre el cercano sofá, y sentéme junto á ella, 
procurando calmarla y explicándole en térmi- 
nos precisos mi inesperada aparición. 

-^¿Pero dónde estabas tú? — me dijo. 

—En la habitación de tu padre. Allá me 
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Jejo cuando te Uamarou. y allí te estaba 
raii'io. ¿P«jr qué uo fuiste? Mi impacieucia era 
tautíi que uo pu'Ie rcsiííir, y como un ratero 
me li.'jii por esas habitacioues hasta llegar 
aquí. 

— ¿Y oóiuo entraste en PahiL-io? 

— K.-íO es largo de contar. Me han pasado 
mu*liiis i:osii¿, Iiiesilla de mi corazón. Yo uc 
íé «■ 'i: ' lie veni«!> aquí. Había prometido no 
Vcl:.' :.::'.5 ::i liiiblarte; pero yo no sé por qué 
me e!:oueLtr«. a lu lado y te veo y te hablo. 
;C':ii qie me creías muerto? 

— Si, [inuertnl — dijo con tristeza. — Ski eco- 
bar l: •, yo ooi.tíaba tu que fuera meotira, y 
inii'-liíis veces lie tenido el pensamiento de que 
iba? Li ve-:::'. Ai:OLlie, ayer, ahora mismo he 
es til ! ' ['éi-faiidu en esto, y al quedarme sola 
he '^t'ii-ido gran zozobra creyendo verte en los 
o::i[ j -, j :?alli* de detrás d- eso3 armaríos, ó 
eni¡;-r [ t.r cualquiera de esas puertas como un 
ía: 11. i -.lia. ¿Poro cor no Inis vrüido aquí? ¿De 
(jue iiiVL'nción te has valido? Si te descubreD... 
Kri,i-5 v.^ii lo Lvmo un caballero. 

— Si. InfSíiiia — respondí besándole las m&* 
¡. v> — Pcru aunque me ves vestido de cabalIe- 
í'i , un crci\.< jiic lo S\»y. Soy lo mismo que era 
ant» s, i'uaibio estábamos en casa de D. Mau- 
ro: os decir, no soy nada. Tú estás tan por en- 
cima do mí, que debes avergonzai-te de mi- 

Al oír osto, todo cambió eu su espíritu, y la 
vi Hoiuoir d\) un modo espontáneo j fefitiTO» 
pord'.ilaya la emoción dolorosa del primer mo« 
Ilion lo. 
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— Yo no pensaba verte más — continué; — 
pero la casualidad ó la Providencia han que- 
rido que te vea. ¡Qué desgraciados somos, ó 
mejor dicho, qué desgraciado soyl Porque yo 
tengo que renunciar á tí, tengo que marchar- 
me para no volver rnás. ¿No comprendes tú 
que ha de ser así, que no puede ser de otra 
manera? Para mí valiera más no haber naci- 
do. ¿Por qué te conocí? ¿Por qué te volviste 
gran señora? ¿Por qué Dios, que á tí te sacó de 
la humildad [)ara traerte á los palacios, me 
dejó á mí en la miseria y en la obscuridad de 
mi nombre? 

— No me hfts dicho todavía por c^ué estás 
veslivlo así, — indicó con el mayor asombro. 

— Natía de esto es mío^ Inesilla — repliqué 
con [>rofundo dolor. — Estas roi>as son como 
las que se ponen los cómicos cuando salen á 
la escena vestidos de reyes. Después se las qui- 
tan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo 
soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me 
ha traí(io aquí, tus criados me echarán del 
Palacio ignominiosamente. No soy nadie, no 
soy nada. Yo creí (jue no te vería más; pero 
algún poder superior nos ha puesto esta noche 
juntos, y yo que he jurado ante la Condesa, lu 
prima, no verte ni hablarte más en la vida, 
estoy ahora á tu lado para decirte que te quiero 
y te adoro, y rae muero por tí. Seré un mal- 
vado, un tramposo, un miserable que se burla 
de todas las conveniencias de la sociedad; pero 
siendo todo esto, y aúa más, insisto en aecir 
que no puedo dejar de quererte, aunque me lo 
prohiban todas las potencias de la tierra^ y 
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aunque entre nosotros se pusieran con la es- 
pada en la mano todos tus parientes y antece- 
sores desde que el mundo es mundo. 

Inés parecía meditar. Después de un rato de 
silencio, me «lijo con tristeza: 

— Mis parientes son muy crueles conmigo. 

— No» iiijita mía: considera tú su posición» 
su nombre, lo que deben á la sociedad, y com* 
prenderás que no pueden hacer otra cosa. 
¿Cómo han de admitirme en tu familia? La 
idea de que me amas les causa horror, y se 
creen deshonrados con sólo mirarme. Tu pri- 
ma la Condesa es muy buena. 8) tuviera tiem- 
po para contarte los beneficios que le debo y 
el afecto que me muestra, te asombrarías. 

— Ha llega'io el caso de que yo devuelva á 
mi familia todo lo que me ha dado» y tome 
por mí misma lo que no ha querido darme, — 
dijo Inés. 

— Tú tendrás prudencia y esperarás. 

— Hablaré francamente á mi prima. Ella 
me ha dicho que quiere verme feliz á toda 
costa, y es la que me defiende de las imperti- 
nencias de mis cinco maestros, y la que me 
salva de la etiqueta, que es lo que más abo* 
rrezco. Yo le diré que lias estado aquí... 

— No, no, por Dios; no le digas que he es- 
tado aquí. — Yo debo marcharme ahora mis- 
mo, Inés; yo no puedo estar más á tu lado. 

— No te has de ir — me dijo asiendo mis dos 
brazos para detenerme. — Yo se lo diré todo á 
mi prima; le diré que no te has muerto, que 
yo sé que no te has muerto, que nos hemos 
yisto, y que has de volver. 
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— ^No, no le digas eso: desde este momento 
ya no merezco la benevolencia que ha mani- 
festado. 

— lOhl — exclamó Inés con mucha pena. — 
Pues entonces, ¿qué recurso nos queda? ¿Qué 
podemos hacer? ¿Cuándo vuelves tú? 

— Nunca, — le respondí, sin reparar en lo que 
decía, pues mi exaltación no me permitía for- 
mular ideas concretas sobre nada. 

— ¿Cómo nunca? 

— Sí, volveré cuando quieras — dije, estre- 
chándola contra mi corazón. — Si tú me man- 
das que vuelva; si tú, despreciando las reso- 
luciones de tu familia, insistes en quererme lo 
mismo que cuando éramos dos pobres criatu- 
ras desamparadas, volveré, quebrantaré las 
promesas que hice á tu prima, porque ¡ayl sin 
duda tu prima no sabe cuánto te quiero, 
cuánto te adoro, y de qué manera nosotros 
nos hemos dado un juramento que está por 
encima de todos los demás. Dile que no me he 
muerto, ni me moriré, mientras tú vivas, por- 
que no quiero ni debo morirme; dile que aquí 
estaré, mientras tú no me eches, y que antes 
que fueras Condesa, y Duquesa, y Princesa, ha- 
bías resuelto casarte conmigo, que no soy ca- 
ballero ni soy nada, aunque teniendo tu cariño 
no rae cambio por todos los nobles de la tierra. 

Inés al oirme se animaba mucho. Encendié- 
ronse sus mejillas, y el vivo resplandor de sus 
ojos indicó una irrupción de sensaciones agra- 
dables y de ideas de felicidad, que de impro- 
viso se apoderaban de su abatido espíritu. 
Tomándome la mano, me dijo: 

SO 
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— Juro que no me he de casar sino contigo, 
cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que 
sea tu posición. Dicen que yo soy rica, y qoe 
soy noble. ¿No es esto bastante? Yo les diré 
que si no me quieren de este modo, me quiten 
todo lo que me han dado. Les diré que tú erea 
para mí más caballero que todos los demás, y, 
por último^ que ninguna fuerza humana roe 
obligará á dejar de quererte, porque Dios lo 
ha ordenado así. Tengamos confianza en Dios 
y esperemos. Lo que parece más difícil, se 
hace de pronto fácil. Yo sé, sin que nadie me 
lo haya enseñado, que cuando las cosas deben 
pasar, pasan, y que la voluntad de los peque- 
ños suele á veces triunfar de la de los grandes* 

Al decir estas palabras, que indicabanjunto 
con un firme amor, un profundo sentido, Inés 
me mostraba la superioridad de su alma, bas- 
tante fuerte para poner las leyes inmortales 
del corazón sobre todas las conveniencias» 
preocupaciones y artificiosas leyes de la so- 
ciedad. 

— jlnés! — le dije, prodigándole las más tier- 
nas muestras de cariño. — A pesar de estar tan 
alta, tú eres hoy tan desgraciada como yo; 
pero para los dos vendrán días felices y tran* 
quilos. 

Yo había olvidado todo temor, las causas de 
mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la 
hora; no me acordaba de su familia, ni de mi 
fuga, ni de la policía, ni de nada; no veía más 
mundo que aquel pequeño, [qué digo peque* 
fiol... aquel mundo infinito que mediaba en- 
tre nuestros ojos. 
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— TA sabes y sientes mejor que yo — excla- 
mé; — tú me señalas el camino que debo se- 
guir, y lo seguiré. Te amo tanto, que querría 
morirme aquí mismo, si supiera que habías 
de ser para otro. Y vengan contrariedades, 
vengan orgullos, vengan obstinaciones de fa- 
milia, vengan obstáculos, venga todo, que 
todo lo desprecio. ¿Qué valen cien mil coro- 
nas condales, y las mayores riquezas del mun- 
do? Todo eso no será suficiente razón para 
quitarme lo que es mío, mi Inesilla de mi 
alma y de mi corazón. Si soy pobre y misera- 
ble, que lo sea: nada importa, puesto que, mi- 
serable y pobre, quieres tú más uno de mis 
cabellos que las coronas y tesoros de todos los 
duques de la tierra. ¿No es cierto? Y que ven - 
ga ahora toda la sociedad y toda Europa, y 
toda la historia y el mundo todo á decirme 
que no podrás ser mía. Que vengan y yo les 
diré que se vayan á paseo, porque nosotros no 
necesitamos de ellos para nada, y nosotros 
valemos más que todo eso. ¿No es verdad? 
Cuando prometí á tu prima renunciar á tí, 
prometí lo absurdo y lo imposible, lo que no 
dependía de mi voluntad, porque el amor que 
nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, 
y sólo puede quitarlo el mismo que lo da. 

Así me expresé yo, y en este tono hablamos 
un poco más, y luego cambiamos de asunto, 
y seguimos departiendo en serio y en broma 
sobre mil cosas que nos ocurrían, sin acordar- 
nos de nada que no fuera nosotros mismos, y 
menos del tiempo que iba transcurriendo á to- 
da prisa. De tema eu tema vino á mi pensa- 



308 E. PÉREZ GALDÓS 

miento el objeto que allf me había llevado, y 
le contó el incidente de D. Diego con sus tor- 
pes y abominables planes. Ella se sorprendió 
de esto, y me dijo que nunca había supuesto á 
Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos 
luego hablando de otros asuntos, y ella se reía 
de mi traje, y yo de sus graciosas ocurrencias, 
al referir las ceremonias palaciegas á que ha- 
bía asistido. Repetidas veces pasó por mi men- 
te la idea del gran peligro que allí corría; pero 
era tan feliz, que yo propio arrojaba lejos de 
mí aquella idea importuna. Al ñn entró de 
pronto una criada, y dijo: 

— ¿Se le ofrece á la señorita alguna cosa? 

Díjole Inés que no, y se fué; pero me ob- 
servó de soslayo el tiempo que allí estuvo. 

Seguimos hablando, y al poco rato apareció 
otra criada que me miró mucho también, pre- 
guntando: 

— ¿Ha llamado la señorita? 

Y luego que ésta se retiró, parecióme sentir 
cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta. 
Comuniqué á Inés mi recelo, y al punto con- 
vinimos en que me debía retirar. ¡Qué escán- 
dalol Era mucho más de media noche. Ella 
misma me llevó al cuarto donde antes me ha- 
bía dejado el diplomático, y después de discu- 
tir un rato sobre lo más conveniente para sa- 
lir en bien de aquel paso, acordamos que es- 
peraría al Sr. D. Felipe, continuando, cuando 
volviera, el mismo papel de Duque de Arión, 
y que con cualquier pretexto saliese después, 
poniéndome en salvo antes de la mañana y 
hora en que necesariamente habían de llegar 
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Amaranta ó su tía. Despidióse lués de mí, 
dándome muchas esperanzas, y prometiéndo- 
me que nos veríamos cuando menos lo pensa- 
se, y me quedé solo otra vez donde antes estaba. 

Cansado de esperar, quise salir; pero encon- 
tré la puerta cerrada por fuera, y en el mismo 
instante en que lo advertía, sentí que una 
mano desconocida cerraba también la que me 
había dado paso hacia la habitación de Inés. 
Estaba preso. 

Presté atención á ciertos ruidos cercanos, y 
percibí otra vez cuchicheo de voces diversas, 
<!omo risas y chacota de criados y gente me- 
nuda; lo que acabó de revelarme el peligro en 
que me encontraba, y la proximidad de un 
lance desastroso. A esto había venido á parar 
«1 Duque de Arión. 

Oí á poco también la voz del diplomático, 
que algo turbada decía: 

— Id á avisar al cuerpo de guardias. ¿Estáis 
tseguro de que no lleva armas? 

Luego los rumores se extinguieron para re- 
sonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con 
voces de hombre y de mujer, confundidas en 
viva disputa. Y la voz de Inés se oyó muy cer- 
ca, aunque me fué imposible entender lo que 
decía. Lleno de congoja, mas también colérico 
ante la idea deque se me tomase por un ladrón, 
di golpes en la puerta con pies y manos, pi- 
diendo que se me abriera, lo cual aumentólas 
risas del exterior. 

— Es muy posible que lleve pistolas — dijo el 
diplomático. — No abráis, mientras no venga 
un pelotón de la guardia. 
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Pero el criado & quien tan pnidentes adver- 
tencias se dirigían, no hizo caso de ellas; abrió- 
me la puerta, y abalanzándose hacia mi con 
otros dos de su misma estofa, dijo: 

— No te encaparás, no. A ver, registrad- 
le bien los bolsillos, y sacadle todo lo qae 
lleve. 

— Canallas — grité luchando con ellos. — Yo 
no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis 
vosotros, que no yo. 

— Creo que debéis amarrarle, muchachos*— 
dijo el diplomático, entrando con gran arrojo. 
— Desde luego sospeché que este joven no era 
mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsi- 
llos llenos de alhajas: registradle bien. ¿Dada 
que estuvo en el cuarto de mi hija más de tres 
horas? Eso no puede ser, caballerito— afladi6 
encarándose con migo. — ¿Quién es usted? Vive 
Dios que aquí hay algúu misterio. 

— Este es el que en el Escorial sirvió de paje 
á la señora Condesa, — dijo uno de los criadoa 
empujándome con tal fuerza, que me hizo caer 
ai suelo. 

— Este estaba en Córdoba hace seis meses,, 
y todos los días venía á la puerta de casa, — 
dijo otro dándome con el pie, una vez qae cai* 
do me vio. 

— Y es, si no me engaño, el que tiraba chi- 
nitas á la ventana, — afirmó una criada» han* 
diendo sus uñas en mi carne. 

— Me parece que le he visto en casa vestido 
de fraile, — dijo otra dándome en la cabeza OOD 
las tenazas de la chimenea. 

—Ya le conozco, y sé muy bien lo qua la 
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trae por aquí, — indicó una tercera tirándome 
fuertemente del cabello. 

— ¿Con que nada menos que Duque de 
Arión? — (lijo un lacayo dándome una mano- 
tada en la chupa con tanta fuerza, que me la 
rasgó de arriba abajo. 

— ¡Miren el Duque de.papelónl jPues no 
vino con pocos humos! — exclamó otro anu- 
dándome la corbata tan violentamente, que 
pensé morir estrangulado. 

— Desnudadle en el acto. 

— No: aguardad á que venga la autoridad 
— -ordenó el Marqués. — ¿Con que es un paje 
de Amaranta, que fué á Córdoba, y que arro- 
jaba chiaitas vestido de fraile? Bien decía yo 
que esta cara no me era desconocida. ¡En el 
Escorial, en Córdoba...! ¿Te llamas tú Gabriel? 
¡Gabriel, Gabriel!... Con que Gabriel... 

y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Ló- 
pez de Barrientos dio algunas vueltas por la 
estancia, revolviendo, sin duda, en su magín 
contradictorios pensamientos. Juzgue el lec- 
tor (le mi martirio al verme entre aquellos 
soeces criados, cuyas almas experimentaban 
deliciom fruición en degradar al que creyeron 
Diique y en pisotear mi supuesta nobleza y 
cabtllerosidad. Defendíme al principio rabio- 
samente de sus groseros insultos; mas nada 
podím contra tantos mis fuerzas, por momen- 
tos enflaquecidas, y me entregué á las ven- 
gativas manos de aquella pequeña plebe irri- 
tada que no podía tolerar el encumbramiento 
ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me 
habrían roto los huesos; que me habrían 
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arrastrado en tropel por la casa; que me ha* 
brían arrancado pedazo á pedazo los vesiidoSy, 
y con los vestidos la carne; que me habrían 
deshecho á pellizcos, pinchazos y rasguños, si 
la llegada de la Condesa no hubiera puesto- 
ñn de repente á la dolorosa escena de mi cru- 
cificación. La vi aparecer cuando ya ilumina* 
han completamente la habitación las aprime- 
ras luces del'día, y pare iórne un á igel salva- 
dor. La sorpresa que tal espectáculo le causó,, 
junto con lo que á su llegada le contaron, ha- 
bíanla puesto como fuera de sí. La ira y la 
compasión se sucedían rápidamente una tras 
otra en su semblante. Parecía no dar crédito 
á sus ojos; me miraba casi exánimer y maltra- 
tado, y reconocía en mis ropas las del Duque 
de Arióu, que ella me diera para fugarme. Por 
de pronto, á pesar de su enojo, me libró de 
toda aquella canalla, y haciendo que los cria- 
dos saliesen afuera, quedóse sola conmigo, 
mientras su tío iba en busca de quien me lie* 
vase á la cárcel. 



XXIX 



—Señora — le dije comprendiendo con rápi- 
da penetración sus pensamientos en aquel 
instante, — no me condene vuecencia sin oír- 
me; no me juzgue ingrato, desleal y mentiro- 
BO, si tan impensadamente me encuentra aquí» 

— ¡De qué indigna manera me has engaña*» 
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dol — repuso con voz turbada por la ira. — Ja- 
más lo creí: yo pensé que tenías en tu baja é 
innoble alma una chispa del fuego de honor. 
No: tu abyecta condición se revela en tus ac* 
tos, y no es posible esperar del miserable pi- 
lluelo de las calles sino doblez y maldad. Hi- 
pócrita, ¿dónde has aprendido á fingir? ¿Có- 
mo tu despreciable carácter, formado de todas 
las perfidias y malos intentos, ha podido di- 
simularse con la apariencia de la sencillez 
honrada y de sentimientos nobles? 

— Señora — respondí, — usía me tratará de 
otro modo cuando sepa qué motivos me han 
traído aquí. 

— No quiero saber nada. ¿Has visto á mi 
hija? ¿La has hablado? 

— Sí, señora. 

— jOli! No es posible que viéndote haya de- 
jado de comprender qué clase de persona eres. 
¿Dónde está Inés? Que venga aquí, y si al ver 
este pillastre desarrapado que se disfraza de 
gran señor para llegar hasta ella; si al ver una 
palpable muestra de tu bajeza y vil condición 
en esta lastimosa figura de Duque, que magu- 
llado y roto se arrastra por el suelo pidiendo 
misericordia, persiste en #reerte digno de un 
recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, 
no es mi hij i, no es de mi sangre. 

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelOt 
magullado y roto; y confundido por el anate- 
ma de la Condesa, imploraba con inconexas 
palabras que me perdonase, indicando á me- 
dias frases los hechos qwe atenuaban mi falta. 

— Señora — exclamé prosternáudome hasta 
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tocar con mis labios los pies de Amarantai — 
verdad es que he faltado á mi palabra. Arr6- 
jem<) usía de aquí; entregúeme á los alguaci- 
les; permita que me lleven á la cárcel, al pre- 
sidio; mándeme matar si gusta; pero no me 
pida, no, do ningún modo me pida que deje 
de amar á Inés, porque es pedirme lo imposi- 
ble y lo que no está en mi mano prometer. Usía 
me h ablará de su casa y de todas las casas. Yo 
confieso mi pequenez; yo reconozco que al lado 
de la grandeza de vuecencia soy como un gra- 
no de arena comparado con el tamaño de todo 
el mundo; yo no soy nadie, yo soy un insen* 
sato, un malvado, un miserable y todo lo qae 
usía quiera que sea; pero yo no puedo dejar 
de amar á Inés. Cuando sus padres la aban- 
don aban, yo la amé; cuando estaba sola en el 
mundo, yo fui su amigo; cuando era pobre, yo 
trabajaba para ella. Creí que su repentino 
cambio de fortuna la apartaría de mí para 
siempre: prometí en falso; prometí lo que no 
podía ni debía cumplir, lo que estaba fuera de 
mi voluntad; prometí renunciar á lo que siem- 
pre ha sido mío, y mi ceguera y mi error han 
durado hasta esta uochci en que la he visto y 
la he hablado, señora Condesa; hasta esta no- 
che en que he comprendido que Inés no pue- 
de» no puede de modo alguno resistir el peso 
abrumador de su nobleza. 

Amaranta golpeó mi humillado rostro con 
sus pies. Sentí las suelas de sus zapatos hirien- 
do mi cabeza, y los encajes de sus faldas ba- 
rrieron mi frente. La Condesa estaba frenética 
y cruel en su desbordada ira. 
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— ¿Qué hfls dicho?— exclamó. — ¿Que no re- 
nuncias?... ¿Sabes que un miserable como tú 
puede desaparecer del mundo sin que el mun- 
do lo advierta? ¡Despreciable gasaool iNo te 
aplasto por compasión, y te levantas para in- 
sultarmel 

— Yo no insulto á usía — dije. — Yo respeto 
y venero á la que tantos deseos de favorecer- 
me ha manifestado. Vuecencia puede hacer- 
me desaparecer del mundo si gusta: sin duda 
lo merezco. Yo prometí á usía no verla más, 
y no he cumpHdo mi palabra: soy un truhán y 
un miserable. Vine á este Palacio sin inten- 
ción de verla; encontróme solo, y una fuerza 
irresistible, una fiebre que rae devoraba llevá- 
ronme á su aposento, donde la vi y nos habla- 
mos largo rato. jObl ¿Me pide usía que deje de 
amarla? No puede ser. ¿Me pide usía que no la 
vea más? Pues haga su grandeza de modo que 
me den la muerte, porque mientras tenga un 
solo aliento de vida y mientras me quede fuer- 
za para arrastrarme, correré tras ella, la bus- 
caré, penetraré en lo más escondido y subiré á 
lo más alto, sin ceder en esta persecución has- 
ta que Inés no me diga que se ha concluido la 
guerra á muerte trabada entre ella y su noble 
familia. 

— ¡Ohl Quiero concluir de una vez — dijo sin 
poder contener su agitación: — que venga aquí 
mi hija; la traeré aquí, te verá delante de mí, 
y si todavía... No, no puede ser. [Dios míol 
¿Qué aberración, qué absurdo es éste que pre- 
senciamos? Miserable mendigo — añadió vol- 
viéndose á mí, — vete. La culpa tiene quien te 
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La dado más importancia de la que merece», 
lués te desprecia: si lias creído otra cosa, te 
equivocas. ¿Por qué uo hiciste lo que té man- 
dé? ¿Por qué viuiste aquí? Mereces la muerte, 
sí, la muerte. No soy cruel; pero ¿acaso la vi- 
da de un indigno ser, que se perdería en el 
mundo sin que nadie lo echara de menos, debe 
estorbar la felicidad de toda una familia, debe 
estorbar mi reposo y echar por tierra la gran- 
deza de una casa como la mía? No, no puede 
ser. Vete de aquí; que te lleven, que te arras- 
tren como infame ladrón que eres. Si ella lo 
siente que lo sienta; si padece, que padezca. Así 
no se puede vivir. Seré inflexible; yo enseñaré 
á mi hija cuáles son sus deberes; yo le ense- 
ñaré el respeto que debe tener á su nombre, y 
me obedecerá, cueste lo que cueste. 

— ^Deje usía— le dije, — que la maten los de- 
más; y cuando haya sucumbido á las violen- 
cias, á las vejaciones y á la tiranía de sus pa* 
rieutes, quédele á la madre el consuelo de no 
haber puesto las manos en ella. 

— ¿Qué dices? ¿Qué has dicfio? — preguntó 
Amaran ta mirándome fijamente y cambiando 
por completo ea un instante de tono, de acti- 
tud, de expresión. — ¿Qué has dicho? 

— He dicho que usía no debe, que no pue- 
de contribuir á matarla. 

— ¡A matarla!— exclamó con estupor y coma 
vacilando entre admitir ó rechazar aquella idea. 

— Sí, señora. Bien sabe usía que Inés ee 
muy desgraciada. 

Vi entonces cómo se disipaba la ira en d 
rostro de Amaranta, cómo se aclaraba susem- 
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blante, cómo todo aparato de iadignacióa y de 
biliosidad y de tirautez nerviosa desaparecía, 
sucediendo á aquella tempestad aplacuda una 
quielud reflexiva en que al instante se sumer- 
gió su espíritu, lanzado desde las cimas de la 
cólera á los abismos de la meditación. Me mi- 
ró largo rato, y yo la miró. Estaba profunda- 
mente pensativa. Estaba en poder de uno de 
esos invasores pensamientos que vienen de re- 
pente y ocupan toda el alma, que suspenden 
todas las sensaciones, y envuelven y embar- 
gan las facultades todas. Al fin, sin pestañear^ 
sin apartar los ojos de mí, sin hacer movi- 
miento alguno, exhaló un profundo suspiro y 
después dijo: 

—Sí, mi hija es muy desgraciada. 

No era sin duda la primera vez que á sí 
misma se decía aquellas palabras. 

Sentada en el sofá, apoyó la barba en los 
dedos pulgar é índice, y el codo en el brazo 
del sillón, y así estuvo largo espacio de tiem- 
po. Me parece que la estoy miranlo. ¡Cuáo 
hermosa y cuan imponente y subyugadoral 
¡Digna concha de tal perla! como ha dicho, no 
por cierto refiriéndose á ésta, sino á otra, un 
gran poeta Contemporáneo. 

Alzó luego la vista, y me examinó atenta- 
mente; ¡pero de qué modo, con cuánto interés 
me miraba! De sus ojos había desaparecido el 
rayo de la indignación que antes la hacía tan 
terrible. Yo no me atrevía á decir nada. Una 
dulce sensibilidad embargaba mi espíritu. 

Amaranta, esclava de su pensamiento, vol* 
vio á repetir: 
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— ¡Ohl 8Í: mi hija es muy desgraciada^ y yo 
co puedo hacerla feliz. 

Dicho esto, me miró con cierta perplejidad. 
En sus ojos se retrataba una viva compasión 
hacia mi persona, quizás algún sentimiento 
más favorable. Al principio creí engañarme; 
pero mi corazói], con su misterioso lenguaje, 
me indicó que habían cambiado de súbito los 
sentimieutos de la Condesa respecto á mí. De 
mi pecho pugnaban por desbordarse los míos. 

Acerquéme á ella y me dijo: 

— ¿Qué has hablado con Inés? ¿Qué te ha 
dicho? 

No le pude contestar de otro modo que 
arrojándome de rodillas á sus pies. Pero ella 
repitió la pregunta intentando con sus manos 
alzar mi frente, que se había adherido con 
fuerza á sus rodillas. 

— Señora — le contesté al fin, — me ha dicho 
la verdad; me ha dicho que á nadie puede 
amar más que á mí. 

Yo besaba sus manos, y la sentí llorar. 

Duró poco tiempo aquella situación. Sen- 
timos gran ruido dtí voces; abrióse la puerta, 
y en el dintel apareció la Marquesa, terrorí- 
fica, abrumadora de cólera y de severidad. Coa 
ella venían el diplomático, D. Diego, el verda- 
dero Duque de Arióu, algunos criados y sol- 
dados de la guardia. Amaranta no dijo nada,, 
ni yo tampoco. La actitud en que nos encon- 
traron debió sorprenderles más que la noticia 
de que había un ladrón en .la casa, y estoy 
seguro de que cada individuo de la familia in- 
terpretaba de un modo distinto aquella escena. 
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En caanto á esto^ mis lectores verán más ade- 
lante algo que les interesará. 

Como en opinión de la servidumbre yo era 
un ladronzuelo, viuo gente de la policía, y 
cuando Santorcaz penetra en la habitación y 
ordenó á los suyos que se apoderaran de mí, 
huyeron con el rápido paso del terror las dos 
nobles damas. La algazara de aquel momento 
no me impidió percibir lejanos gritos y altera- 
das voces de mujer en las cuadras interiores. 
Un oñcial de la guardia francesa, llamado á 
última hora no sé por quiéu, echó de Palacio 
de un modo algo despreciativo á alguaciles y 
alguacilado, tratándonos á todos como á gen* 
te de perversa ralea. 



XXX 



No tengáis compasión de mí al verme en 
esta cuerda ignominiosa, enracimado con 
otros veinte infelices. No somos ladrones, ni 
asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, in- 
surgentes de aquella gran epopeya, y nos lle- 
van á Francia. Felizmente no se cumplió en 
nosotros aquel consejo del capitán del siglo, 
que decía á su hermano: Ahorcad unos etMntot 
pillos^ y esto hará mucho efecto. Por lo que pa- 
só después, se ha venido á conocer que tam- 
bién Alvarez el de Gerona entraba en el nú* 
mero de los pillos. No nos ahorcaron, pues 
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aÚQ vivo para contarlo; y cuando digo que 
ne me tengáis compasión, es porque, después 
de preso, la policía no me supuso otra crimi- 
nalidad que la traición á la causa francesa, 
y me juzgó bastante castigado con el des- 
tierro. 

— Bien sé yo que no eres ladrón— me dijo 
Santorcaz en Madrid cuando me ponían en 
la cuerda que estrechaba en cordial apretón 
las cuarenta manos de los insurgentes; — pero 
«res un vil soplón y entrometido, á quien es 
preciso poner á cien leguas de Madrid. Si te 
dieras á partido y quisieras ser mi amigo, yo 
te conseguiría un puesto en la policía, con tal 
qii*^ me sirvieses bien en este negocio. 

No con palabras, porque no las merecía» 
sino con una mirada de desprecio, le contesté, 
y (fstuve después meditando sobre mi suerte» 
basta que la cuerda se movió y los cuarenta 
\)\(}íi do aquella serpiente humana se pusieron 
en marcha. Eramos los pillos que el Gobierno 
fraiH'.és, demasiado generoso, no había que- 
rido ahorcar, y se nos mandaba á Francia. 
Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. 
Isidoro Máiqíiez y Sánchez Barbero fueron 
poco do«[)néfl, aunque no ensartados. 

Ai dar los primeros pasos, miré al que iba 
á mi df;n)cha, atado su codo al mío. ¡Oh, ven- 
tura sin iguall Era D. Roque, el lector de pe- 
ii6dicoH, 

¡Ali. Sr. D. Roque! — le dije. — ¿También 
hablíi d<í osto el Semanario pntrióticof 

" QiKU'idlsimo Gabriel, Dios nos ha puesto 
jiiiito.'^ en la desgracia como en la prosperidad. 
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Paciencia, y que la Virgen nos deje ver algún 
día á nuestra inolvidable villa. 

— ¿Por qué le destierran á usted? 

— Hijo, por una calaverada. Co.netí la in- 
discreción de decir en un paraje público que 
nuestro desgra -iado veciuo D. Santiago Fer- 
nández era un héroe no menos grande que los 
de la antigüedad, y podía compararse á Codro, 
Leónidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola, y 
al mismo Catón por la entereza de su ánimo. 
¿No lo crees tú así? 

— ¿Murió nuestro amigo? 

— Sí: cuando el general Bellard fué á to- 
mar posesión de Los Pozos, todos entregaron 
las armas. D. Santiago continuaba encerrado 
en el jardín de Briagas. ¿Qué pensarás que 
hizo? Pues por la mañana, al volver de su 
casa, amontonó toda la leña puesta allí para 
calentarnos. Ya recordarás que también había 
una gran cantidad de madera vieja de la casa 
que han derribado en la esquina. Pues con 
Aquellos materiales y la leña hizo un gran pa- 
rapeto en el rincón del fondo, donde estaba el 
gallinero vacío, y púsose dentro de su impro- 
visada fortaleza. Derribaron los franceses la 
puerta del jardín, y cuando vieron aquel mon- 
te de madera, de cuyo interior salía una bue- 
<5a voz diciendo: tSe rendirá Madrid, se rendi- 
rán Los Pozos; pero el Oran Capitán no se rin- 
de^* tuvieron al que tal decía por loco y dié- 
ronse á reir. Pero Fernández había puesto 
•dentro una buena cantidad de cartuchos, y 
dale que le das, empieza á hacer fuego por las 
aberturas y resquicios de su montón de lefia. 
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Los franceses, que se vieron heridos (y alguuo 
de ellos murió), arremetieron contra el galli- 
nero, destruyendo los parapetos de madera vie- 
ja.' Fernández no cesaba de hacerles fuego des- 
de adentro. Pero cátate que á lo mejor empie- 
za á salir humo^ y luego llamas que crecieron 
rápidamente, y la ronca voz del defensor del 
gallinero gritaba: t Viva España; mueran lo9 
franceses y el granuja de Napoleón, i» 

Mandó el oñcial que se apartase la madera 
para sacar á aquel desgraciado, que sin duda 
excitaba su admiración; pero Fernández gritó 
de nuevo: ^Se rendirá Madrid, se rendirán Loa 
Pozos; pero el Gran Capitán no se rinde,* has- 
ta que cesó la voz, y las llamas, extendiendo* 
se vorazmente, destruyéronlo todo. La inmen- 
sa hoguera estuvo humeando todo el día. 
Cuando aquello se acabó^ buscaron el cuerpo; 
pero estaba hecho ceniza. 

Galló D. Roque, y en el mismo instante e) 
que nos conducía por la Mala de Francia man- 
dó que hiciéramos alto. Al detenernos vimos 
que por el camino y hacia Ghamartín venían 
algunos coches y gran número de jinetes con 
deslumbradores uniformes. Era el Emperador 
que volvía de su visita al Palacio de Madrid y 
camii)aba hacia su Cuartel. Iba en coche, y al 
pasar, nuestro guía y los soldados que nos 
custodiaban mandáronnos que le diéramos 
vivas. Fué preciso repartir algunoi? culatazos 
para que obedeciéramos, y cuando el grande 
hombre pasó, algunos le saludaron. Sin duda 
por éstas y otras ovaciones de la misma clase, 
escribía con fecha 17 de Diciembre; •En las po^ 
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hlaciones por donde paso, me manifiestan mucha 
simpatía y admiración, ^ 

— Acabe usted de contarme la muerte de 
nuestro amigo, — dije á D. Roque una vez que 
pasóla procesión. 

^ — Ya no queda nada — repuso, — sino que 
con toda su grandeza y poder, el hombre que 
acaba de pasar no llega ni con mucho á la in- 
mensa altura del Gran Capitán. Algunos han 
dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese 
que ahí va, ¿está en su sano juicio? 
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